这个人是真实存在的了，但我很好奇，既然你这么喜欢她，为什么不去找她？”
程越顿住了。
他低头看着自己的鞋尖，又抬头看向远处那串挂在树梢上的暖色灯串，像是在犹豫要不要把一个藏了很久的秘密从心底深处翻出来。
“我不能联系她。”良久，他开口。
“为什么？”林晚好奇地问。
程越轻轻叹了口气，“我答应过一个人，三年之内不能主动联系她。”
“我的学费、我妈的医药费、我哥的看护，都是那个人资助的。”
“这是交易，我必须遵守。”
“我不能拿未来去赌我的想念，如果这三年我混不出人样，我有什么资格喜欢她？”
“白月光是拿来仰望的，不是拿来玷污的。”
林晚皱了皱眉，但很快眉头就舒展开了。
“他说你不能主动联系那位姐姐，没说不能让那位姐姐来看你啊？你不能找她，但她可以来找你。”
程越猛地抬起头，眼底瞬间亮起来的光像是有人在他瞳孔里点了一盏灯。
“你说什么？”
“我说，我有办法让她来我们学校。”林晚笑容甜甜的，“学术交流、行业论坛——随便一个名头，只要你点头，我可以让我爸帮忙安排。”
“你不是说她是卖酒的吗？我可以让我爸和她做生意，买她的酒，她不会知道是你想见她，她只会以为是巧合。”
“那个男的总不能连巧合都管吧？”
“真的？！”
程越的嘴角控制不住地翘了起来，像是被压在心底很久很久的东西终于破土而出。
他别过脸去，用手背擦了一下眼角，转回来的时候眼眶还泛着红，声音却比刚才轻快了不知多少倍。
“你知道我有多想她吗？我每天晚上睡不着的时候，就翻她以前的微信消息，一条一条地看。”
“她骂我动作太慢，说我不该吃泡面，有一次她加班到半夜，还在群里发消息让我记得去取体检报告，我都存着，我舍不得删。”
“不止消息，还有她发过的朋友圈、公众号文章、活动照片——我全部存了，一张都没删。”
他说着拿出手机，打开相册。
林晚凑过去看了一眼，里面有几十张模糊的截图和照片，每一张都是颜音。
他连偷拍的角度都烂得让人发笑。
但他看那些照片的眼神，像是在看一座只属于他一个人的神龛。
“你帮我见到她。只要一次，就一次。