什么事？我那边等离子体掺杂实验正到关键步骤——”
“看屏幕。”周老只说了两个字。
张维抬头，目光落在大屏幕上。
他先看到了晶格图。
面条从筷子上滑落，掉回碗里，汤汁溅到了他的白大褂上。他浑然不觉。
然后他看到了公式。
碗从手里脱落，摔在地上，瓷片碎了一地。
他也浑然不觉。
“这不可能。”张维的嘴唇在动，但声音几乎听不见，“声子-极化子耦合……费米面拓扑重构……这个配对势函数——”
他猛地转向周老，眼睛里全是血丝。
“谁写的？哪个团队？哪篇论文？”
周老没有回答他的问题，只是指了指屏幕左下角的时间戳。
实时直播。正在进行。
张维重新看向屏幕，这次他注意到了书写者——一个穿卫衣的年轻人，看起来不超过二十岁，两只手同时在黑板上飞速运动，瞳孔涣散，嘴唇无声翕动，整个人处于一种明显的无意识状态。
“他是谁？”
“你不需要知道他是谁。”周老的声音沉下来，“你只需要看他写的东西。”
张维闭上了嘴，重新盯着屏幕。
会议室里安静得能听见空调出风口的气流声。七个人，加上周老，八双眼睛全部钉在同一块屏幕上。
没有人说话。
没有人动。
——
画面里，林墨写完了整块黑板。
左半边，从上到下，密密麻麻的公式铺满了每一寸空间——BCS理论的全新变体、配对势函数的完整推导、声子-极化子耦合常数的精确计算、费米面拓扑重构的数学证明。
右半边，一张完整的晶格相图，标注着每一个原子的精确坐标、键角、键长，以及一种从未在任何文献中出现过的电子态密度分布。
Tc=303K被圈了两遍，粉笔几乎把黑板表面的漆都刮掉了。
所有人都以为结束了。
然后林墨转身，面朝教室左侧的白墙。
他手里的粉笔已经磨成了指甲盖大小的碎片，但那股力量没有停。他的左手从讲台粉笔槽里又摸出两截新的，右手抓起一支不知道从哪来的记号笔——可能是讲台抽屉里的。
两只手同时落在白墙上。
继续写。
西山基地会议室里，张维院士发出一声极其压抑的、像是被人掐住喉咙的声音。
“他在写制备工艺。”
周老猛地转头。
“什么？”
“晶格结构有了，理论模型有了，现在他在写怎么把这个东西造出来！”张维