在建立，进度条一格一格往前爬。
舰首外侧，反物质装甲的缝隙里透出幽蓝色的光。主炮预热已经开始了。
林川站在舰桥中央，看着窗外船坞的固定臂一根根松开。
开拓者二号从泊位缓缓脱离。推进器点火，船体上升，穿过船坞顶部的闸门，进入大气层。
阳光从舷窗涌进来。
地球的轮廓在脚下展开，蓝色与白色交织的弧线向两侧延伸，越来越远，越来越小。
“第一次跳跃准备。”
引擎开始轰鸣。跃迁充能倒计时在主屏上跳动。
十四跳。四天。
林川的手按在操作台边缘，目光穿过舷窗，投向那片肉眼看不到的方向。
半人马座。四光年。
“撑住。”
声音很轻，没有接入任何通讯频道。
不是对设备说的，不是对杨小锐说的，不是对查尔斯说的。
是对四光年外那三百个人说的。