背景是远处的地球和灼目的太阳。
月球先遣站。
埃里克站在总控室的落地窗前。
他身上的工装夹克沾了点灰。
窗外，密密麻麻的运输船正在月球背面的卸货区投放建材。钛合金板堆成了一座座山。
他按下耳边的通讯器。
“林川。人到了。（??_??）”
燕山基地，负八层指挥室。
林川坐在折叠椅上，手里端着保温杯。
“多少。（｀??ω????）”
“第一批，五千万。已经全部铺进各个作业面。”埃里克的声音很平，夹着背景里机械臂卸货的隆隆声。
林川喝了一口枸杞水。
“开工吧。盯紧时间。（｀??ω????）”他把杯盖拧上。“八小时一到，立刻拉警报换班。咱们这儿不兴义务劳动那套。”
“知道。（??_??）”埃里克回头看了一眼繁忙的月球起降场。“不加班。”
通讯挂断。
杨小锐站在林川右侧。她抱着平板，眼睛死死盯着前方的全息投影屏。
屏幕上显示着地球到月球，再到水星轨道的全域雷达图。
几千万个代表运输船和作业单元的绿色光点，正在这张星图上疯狂穿梭交织。
完全填满了近地空间。
“局长。（；°Д°）”杨小锐咽了口唾沫，指着屏幕。“这画面……”
她找了半天形容词。
“这就一个正在孵化的蜂巢。”
林川看着那些绿点。
他站起来，走到全息屏跟前。
屏幕的光打在他脸上。
“蜂巢好。（｀??ω????）”他的手指在杯壁上敲了两下。“蜂巢代表绝对的秩序。代表最极致的效率。”
他抬起头，透过指挥室上方的地表监控探头画面，看着漆黑的夜空。
原本空旷的夜空，现在被施工船队的尾焰点缀得亮起了一条星河。
他把保温杯塞进大衣内袋。
“让他们来吧。（｀??ω????）”
林川的声音压得很低。
“三百四十五天后。”他整理了一下领口。“这帮清洁工会看到一颗扎了满身刺的铁球。”
他侧过头，看向杨小锐。
“碰一下，绝对扎他们的手。”
八小时后。
大喇叭在各个太空作业区准时响起下班的铃声。
第一班施工结束。
五千万人排队登上返程运输船，交接给第二班的工友。
燕山基地，一号降落场。
返程的工人陆续走进更衣室。
李建国脱下灰白色的太空工装，把安全帽扔在长椅上。他准备