94.7%。
他嘴角动了一下。
“最后一件事。（｀??ω????）”
精神网络里安静了。
“太空施工也是上班。上班就有规矩。（｀??ω????）”
他的声音不大，带着一点日常感。
“记住——下了班准时回来。太空也要打卡。迟到扣工分。”
广播结束。
精神网络里炸了最后一波。
【太空打卡制度建议出一个详细版本我要学习】
【局长真是把体制梗贯彻到了宇宙尽头】
【打工人银河分部正式成立（??????）】
【无论谁赢球都来找蒙牛.jpg无论谁建球都来找林川.jpg】
塔台里安静下来。
林川把广播台的开关关了。保温杯拿起来，拧开盖，喝了一口。凉了。
杨小锐站在操控台旁边，手指在平板上划。
她的动作慢慢停了下来。
眉头皱起来。
又松开。
又皱起来。
“局长。（；°Д°）”
林川正往外走。脚步顿了。
“怎么了。（｀??ω????）”
杨小锐把平板转过来，举到他面前。
屏幕上有一个数字。在跳。
跳得飞快。
像出租车计价器跑高速。
「太空施工报名人数：4,017,832,441……4,017,833,002……4,017,834,」
杨小锐的声音有点发干。
“报名人数已经超过四十亿了。（；°Д°）”
她咽了口唾沫。
“太空岗位一期容量只有二十亿人——剩下的人……”
她抬起头看着林川。
“在排队。”
林川看着那个还在往上蹦的数字。
四十亿。
还在涨。
他把保温杯盖拧上，塞回大衣口袋。
“告诉他们别急。（｀??ω????）”
他朝塔台门口走去。
“一期干完还有二期。活儿多着呢。”
杨小锐站在原地，看着平板上的数字从四十亿跳过了四十一亿。
她的手指在屏幕边缘捏紧了。
不是紧张。
是那种被什么东西堵在嗓子里、说不出来、但胸口发热的感觉。
四十一亿人，抢着去太空搬砖。
没有人逃。没有人怕。
他们只是排队。
像排食堂。像排地铁。像排每一个普通早晨的普通队伍。
塔台外面，天已经黑了。
林川走在通往办公室的走廊里。脚步声在地板上轻响。
他的手机震了一下。
杨小锐的消息。
「局长，报名通道刚刚崩了。访问