，国外的说'fake'，韩国的说这个技术是他们的。”
“标准配置。”
T减十五分钟。四人进入座舱。
T减五分钟。舱门关闭。
T减一分钟。林川把通讯器贴在嘴边，声音没什么起伏。
“上去干活，干完回来吃饭，食堂给你们留了红烧肉。”
通讯器里传来皮特罗的声音，带着座椅震动的共振。
“几块？”
“看表现。（｀??ω????）”
倒计时归零。
火箭底部的尾焰把发射台的排水沟冲出了一道白色水幕，整座塔架在震动，声音大到控制走廊里的玻璃都在抖。常副司长下意识扶住了旁边的栏杆，眼镜差点滑下来。
六十三米的白色箭体从发射台上拔起来，速度从慢到快，尾部拖着一条橘红色的光柱，笔直地往天上扎。
指挥中心里，沈望山拄着拐站在大屏幕前，嘴里在数数。
“一级分离。（＃°Д°）”
“二级点火。”
“整流罩抛离。”
“入轨。”
大屏幕上的轨道参数跳了一组新数字，所有曲线归绿。
沈望山把拐杖往地上一杵，声音从嗓子眼里挤出来一个字。
“成了。（＃°Д°）”
近地轨道，四百公里高度。
直播画面切到了舱外摄像头。
第一个出舱的是埃里克。
他从气密舱门飘出来的时候，地球就悬在他脚下，蓝色的弧线从画面左边一直铺到右边，云层白得发亮。他的航天服在阳光直射下反着光，手臂展开，手指张开。
预先送上轨道的金属构件包就浮在五十米外。
十二吨的钛合金模块，真空包装，没有任何机械臂辅助。
埃里克的手指合拢了一下。
构件包的外壳裂开了，十六块金属板从里面飘出来，排列成一个扇面，在他面前展开。
然后它们动了。
不是地球上训练时的那种犹豫和偏差。四百公里高度，没有地磁场干扰，没有重力拉扯，每一块金属板都在他的磁场里服服帖帖地转向、平移、对接。
第一块板和第二块板的接缝精度，汉克在指挥中心的数据上看到了数字。
“0.02毫米。（；°Д°）”他把数字念出来的时候声音在发抖，“比地面上的激光焊接还准。”
沈望山没说话，手指在拐杖顶部攥得骨节发白。
埃里克在真空里展开双臂的画面被全球四十七个平台同步播出。十六块金属板在他的手势引导下旋转、折叠、咬合，像一朵正在开