老人。想起了校长婶子，想起她躺在炕上，眼睛直勾勾地盯着门口，嘴里念叨着“根生”的样子。
他又想起孟铁山说的那些话。
一个人在树上，被狼群围了多少天。用藤条把自己绑在树杈上，就那么挂着，昏迷了，还是挂着。
那得是多大的恐惧，多大的求生欲？
后来被救醒了，却什么也不记得了。不会说话，不认人，不知道自己是谁。
十几年了，就这么活着。
林墨的鼻子有点酸。
他端起酒碗，仰头灌了一大口。那酒烈，辣得他喉咙发紧，呛得他咳嗽了几声。
孟铁山不知什么时候坐到了他旁边。
老人手里也端着一碗酒，慢慢喝着，眼睛也看着那边。
“那楚克”依旧低着头，一动不动，像是睡着了，又像是在想什么。
“孟大爷。”林墨开口了。
孟铁山转过头，看着他。
“他真是你捡的？”
孟铁山点点头，目光又转回去，落在那个沉默的身影上。
“枪法好，比阿索克还准。他认路，比我还熟。他不会说话，可什么都懂，什么都明白。”
老人的声音里，有骄傲，有不舍，还有一种深深的忧虑。
林墨听出来了。
他沉默了一会儿，还是开口了。
“孟大爷，他……他可能真的是我们校长叔的儿子！”
孟铁山的手，猛地抖了一下，碗里的酒差点晃出来。
他没有说话，只是死死盯着林墨。
林墨迎着那目光，缓缓说道：
“他的眉眼，和我们校长叔一模一样。”
孟铁山的脸，在火光里变得苍白。
他张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
过了好一会儿，他才哑着嗓子问：
“你……你确定？”
林墨摇摇头：“我不敢确定。可他那个样子，太像了。而且……”
他想起那天在山里，他叫那一声“根生哥”时，那个身影猛地一顿。
“我叫过他一次，他听见了，还有反应！”
孟铁山沉默了。
他端起酒碗，一口接一口地喝着，喝得很快，像是在用酒压着什么。
喝完一碗，又倒一碗。
林墨没有拦他。
他知道老人心里不好受。
养了十几年的儿子，当成亲生的儿子，辛辛苦苦拉扯大，教他打猎，教他认路，教他在山里活下来的本事。结果忽然有一天，有人告诉你，这个儿子，不是你儿子，他有自己的父母，有自己的家，有自己的根。
他得回去。
可他能回去吗？
他不会说话，不