微凉,却吹不散他心头的冰冷与失望。
林墨知道,他与那个所谓的“家”,最后的温情面纱,也在这场饭局中被彻底撕碎了。从此,北京这座城市,除了这处需要他坚守的院落,再无更多值得留恋的“家”的温暖。
北大荒,那片充满艰难险阻却也相对纯净的土地,那个由战友和淳朴乡亲组成的“家”,才是他此刻真正的心之所向。
一九七0年的初夏,北京城笼罩在一片热烈的政治氛围中。长安街上红旗招展,到处张贴着“向先进典型学习”、“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育”的标语。在这片红色浪潮中,林墨等四人的事迹已经传遍京城的大街小巷,成为无数知识青年追捧的榜样。
熊建斌这些天可谓是春风得意。他们父子俩走在北京街头,总能引来羡慕的目光。熊老爹逢人便说:“我家建斌在东北那可是立了大功的!”那份自豪之情,溢于言表。熊哥也因此成了他爸厂里的红人,连厂长见了他都要客气地打招呼。
张建军和李卫红则被塑造成了“革命爱情”的典范,他们的故事被文艺工作者编成了话剧,在各大厂矿巡回演出。每当演到李卫红不离不弃照顾受伤的张建军时,台下总会响起热烈的掌声和感动的抽泣声。
唯独林墨,始终没有回那个对他来说冰冷无情的家。
他不愿面对那个只偏爱兄长的家庭,对他冰冷无情的家。然而在临行前,他特意去张阿姨家道别:“阿姨,我们要回去了!谢谢您和叔叔、丽丽帮我张罗房子的事情……”
张阿姨夫妻拉着他:“小林,回去之后照顾好自己!”
林墨又拿出一个信封:“这里有200块钱,麻烦您交给我爸我妈……”
张阿姨接了过去,长长叹了一息。
张阿姨家的小女儿向林墨出示他送给的狼牙吊坠:“小林哥哥,自从有了这个,我再也没有做过噩梦!”
张丽丽因为和林墨的哥哥在一个厂上班,对他家的事情比较门清,她借着送林墨的由头,出了门后才说:“你妈你爸来过我家,说让她们劝劝你帮助他们过好日子……我爸我妈都没有应承!”
——这家人都是人间清醒。
返程的日子终于到了。
这天清晨,知青办门前热闹非凡。市革委会特意派来了代表送行,还有不少闻讯赶来的群众,想要一睹英雄的风采。
美式吉普车旁,其他三个人忙着往车里塞行李。后备箱里装满了北京特产:茯苓饼、蜜饯