着那两垄刚撒完种子的地。
“你们种的是什么？”
“青菜。”白子画说。
“我的也是。”杀阡陌说。
“那等长出来，比比谁的好。”
杀阡陌哼了一声。“当然是我的好。”
白子画没说话。他把空杯子放回茶盘上，站起来，拿起水瓢，开始浇水。杀阡陌也站起来，拿起另一个水瓢，跟在他后面。白子浇左边，杀阡陌浇右边。水柱从瓢里流出来，落在刚撒了种子的土上，渗进去，把土的颜色从浅褐变成深褐。
“水别浇太多。”白子画说。
“多少算多？”
“土湿了就行。别淹了。”
杀阡陌放慢了水流，小心翼翼地浇。小杀蹲在地头，看着他的水瓢，叫了一声。“我知道。”杀阡陌说，“没浇多。”
花千骨坐在田埂上，喝着茶，看着他们。阳光很好，风也很好。菜地里两个人，一个白发，一个银发，弯着腰浇水。动作不一样，但节奏意外地合拍。
“白子画。”
“嗯。”
“杀阡陌。”
“嗯。”
“你们俩这样，像不像老农民？”
杀阡陌直起腰，看着她。“我种菜像老农民？”
“像。”花千骨笑了。
杀阡陌的脸黑了。白子画的嘴角翘了起来。
菜地种完了。白子画把锄头、耙子、水瓢收好，放在菜地边的工具棚里。杀阡陌站在地头，看着自己撒的那一垄地。土是平的，水浇过了，种子埋在里面。他想象着过几天它们发芽的样子——绿油油的，嫩嫩的，从土里钻出来。他想象着自己种的菜比白子画的好。他笑了。
“明天还来浇水。”杀阡陌说。
“不用每天浇。”白子画说。
“那什么时候浇？”
“土干了再浇。”
“怎么看土干不干？”
白子画蹲下来，用手指插进土里，拔出来，看了看。“这样。手指带出来的土是散的，就干了。带出来的土能捏成团，就不干。”
杀阡陌也蹲下来，用手指插进自己的那垄地，拔出来，看了看。土能捏成团。“那今天不用浇了。”
“嗯。”
杀阡陌站起来，拍了拍膝盖上的土。小杀跳上他的肩膀，蹲好。他看了看白子画，白子画正在穿外套。“明天我来浇水。”杀阡陌说。“不用你催。”
白子画看着他。“你会浇吗？”
“你教我。”
白子画沉默了一瞬。“好。”
杀阡陌翘起嘴角，端起茶杯，走了。走了几步，停下来，回头看了一眼菜地。两垄新翻的土，并