子上的灰，"走吧，吃饭。"
那天中午，两人吃的是林远带来的腊肉和青菜。沈竞吃得比平时多，吃完以后主动去洗了碗。林语坐在院子里，看着他站在水龙头前洗碗的背影，忽然觉得，这样的日子其实也挺好的。
陆骁是在一个下雨天回来的。
那天下午，雨下得很大，收购站门口的排水沟满了，水漫进院子里。林语穿着雨鞋，手里拿着扫帚，正弯腰往外扫水。雨水打在屋檐上，哗哗作响，她听到门口有人喊她的名字。
"林语！"
她抬起头，看到一个人站在门口。穿着一件墨绿色的雨衣，帽子掀到后面，露出被雨水打湿的脸。瘦了一些，黑了，但那双眼睛还是亮的，笑起来的时候眼角有细细的纹路。
陆骁。
林语手里的扫帚差点掉在地上。
"陆骁？你怎么回来了？"
“调令结束了。”陆骁走进院子，雨水顺着他的雨衣往下淌，“休假一个月，回来看看。"
林语看着他，愣了好一会儿，才说出话来：”你先进来，别淋雨。"
陆骁跟着她进了屋，把雨衣脱了挂在门边。他环顾四周，打量了一圈屋里的陈设，目光在柜台上那盆仙人掌上停了一下，然后又移开了。
"你这里比我想象的好。"
"那是。"林语给他倒了一杯热水，”你吃饭了吗？"
"还没。"
"那我给你下碗面。"
林语转身进了厨房，烧水、切菜、下面条，动作利索。陆骁站在厨房门口，看着她的背影，没有说话。
面条端上来的时候，陆骁接过筷子，低头吃了一口。他吃得很慢，像是在品什么稀罕东西。
"怎么样？"林语问。
"好吃。"陆骁抬起头，看着她，“跟以前一样好吃。”
林语笑了笑，在他对面坐下来。
两人沉默了一会儿，陆骁放下筷子，开口了："林语，我听说沈竞的事了。"
林语的手顿了一下，然后点了点头："嗯。"
"他……还好吗？"
"还行。"林语说，"他在适应。"
陆骁沉默了一会儿：“那你呢？你还好吗？"
林语抬起头看着他：”我挺好的。"
陆骁没有接话，低头继续吃面。他把面吃完了，把碗端到水池边洗干净，然后转过身，看着林语。
"林语，我这次回来，不只是休假。"
林语愣了一下："那是为了什么？"
陆骁看着她，那双眼