在院子里整理废品。
她发现那堆旧书又被重新分类了，而且比之前更仔细——连破损的书角都被小心翼翼地抚平了。
她站在院子里，看着那些书，鼻子一酸。
“沈竞，你到底在做什么？”
她蹲下来，捡起一本《红楼梦》。书里夹着一张纸条，上面写着三个字——
“对不起。”
字迹是沈竞的。
林语攥着那张纸条，眼泪终于掉了下来。
她对着空荡荡的巷子，轻声说：“沈竞，你是不是有什么不能说的秘密？”
没有人回答。
远处，沈竞站在暗处，看着她的眼泪，心如刀绞。
他想冲出去抱住她，告诉她一切。
但他不能。
因为就在他身后不远的地方，那辆黑色轿车还停在路边。
车里的男人正拿着望远镜，朝着林语家的方向看。
沈竞的指甲嵌进了掌心。
他要尽快解决这一切。
大字报的事过去没几天，林语以为能喘口气了。
但她错了。
那天下午，她正在院子里整理旧书，一辆黑色轿车停在了门口。
车门打开，下来一个穿着藏青色呢子大衣的女人。
林语认出了她——沈竞的母亲，王芝兰。
这次她脸上没有上次的温和，取而代之的是一种居高临下的审视。
“林语同志，我们又见面了。”她的声音很客气，但客气得让人发冷。
林语站起来，拍了拍手上的灰：“阿姨，您找我有什么事？”
王芝兰没有回答，目光扫过院子里的废纸箱、旧瓶子、落满灰的旧书，眉头微微皱了一下。
“你就住这里？”
“这是我的生意。”林语平静地说。
王芝兰从包里掏出一个信封，递到林语面前。
“打开看看。”
林语打开信封，里面是一张支票。
空白的。
数字随便填。