空气中弥漫的一股特殊的躁动——上面正式宣布了恢复高考的消息。这则消息像一道惊雷，劈开了笼罩在人们心头十年的阴霾，成为继十年动乱之后，最让全国人民振奋的大事。
消息传开的那一刻，无数知青从田间地头、工厂车间里抬起头，眼里重新燃起了光。他们攥紧了粗糙的手掌，仿佛看到了改变命运的曙光。
一时间，全国各地的新华书店成了最热闹的地方，门槛几乎被踏平。人们排着长长的队伍，伸长脖子往里面望，只为能抢到一本哪怕是泛黄的旧课本、一张残缺的习题卷。
毕竟，十年动乱下来，多少书籍被付之一炬，多少教辅资料散落无踪。各地教育局紧急向上面申请，印刷厂连夜开工，加急印刷课本和习题集，油墨的香气飘散在城市的上空，与人们的欢呼声交织在一起。每个人都在忙碌着，奔跑着，脸上带着久违的笑容，共同见证着这历史性的一刻。
这天傍晚，何雨柱踏着夕阳的余晖回到家。推开院门，往常这个时候，院子里总会充斥着孩子们的喧闹声，或是追逐打闹的笑骂，或是叽叽喳喳的争论，可今天却异常安静，安静得让他都有些不适应。
他愣了一下，快步走到正在灶台边忙活的陈雪茹身边，凑上前问道：“雪茹，孩子们呢？我咋一个都没瞧见？”
陈雪茹手里正择着一把绿油油的青菜，闻言抬眼瞪了他一下，嘴角却忍不住往上扬：“哼！你还问？几个大的都窝在屋里看资料呢。还是你有本事，早早就弄回来那么多好东西，现在这些资料可是实打实的宝贝，千金难买！”
她放下手里的菜，拍了拍手上的水珠，继续说道：“昨儿个晚上，徐慧珍特意提着十斤酒过来，说是要谢我。还不是因为你给的那些教辅资料，她家那几个孩子现在学得比谁都起劲。这不，咱们家这几个，从早上睁眼就扎在后院没挪窝，一门心思扑在学习上。也就建国和向东年纪还小，不过瞧见哥哥姐姐们那股认真劲儿，他俩也没敢捣乱，自己拿着小人书在旁边乖乖坐着，你就别过去打扰他们了。”
何雨柱听着，心里像被什么东西暖烘烘地熨贴着，欣慰地点了点头。他要的从不是孩子们一定得考上大学，光宗耀祖，起码这份为了目标努力的态度摆在这里，就比什么都强。
晚饭做好后，香气飘满了整个院子。何雨柱站在堂屋门口，朝着后院的方向喊了三声：“吃饭了——”“孩子们，吃饭