空了。
服装柜台只剩下最基本款式。
售货员站在柜台后面，无所事事。
2月15日。
纽约，梅西百货。
门口排着长长的队伍。
橱窗里，摆着一台崭新的彩色电视机。
木制外壳，深棕色，正面是一块圆形的荧光屏。
机身上印着商标，两只熊猫，一只大一只小。
“熊猫牌彩色电视机，来自中国。十四英寸彩色荧屏，色彩还原度百分之九十以上。”
一个年轻人站在橱窗前，看了很久。
“彩色电视，.我从来没见过彩色的电视。”
旁边的人说:“听说中国产的，美国现在还只有黑白电视。”
“多少钱？”
“标价六百美元。”
年轻人倒吸一口凉气:“六百美元？我一个月的工资才八十美元。”
“那也得买啊，这可是全美国第一批彩色电视机。买回去，邻居都得羡慕死。”
上午九时。
商场开门。
人群涌了进去。
电视机柜台前，挤满了人。
售货员站在柜台后面，满头大汗。
“不要挤！一个一个来！今天只有五十台！”
一个中年男人挤到前面:“我要一台！”
“先生，六百美元。”
中年男人从口袋里掏出一沓钞票，数了数，递过去。
“这是六百美元，现金。”
售货员接过钱，开票:“先生，请到仓库提货。”
中年男人拿着提货单，挤出人群，脸上带着得意的笑容。
旁边的人问他:“你真舍得花六百美元？”
中年男人笑了:“我儿子在太平洋舰队当兵。他说，军舰上没有彩色电视。我想让他看看，彩色的世界是什么样的。”
纽约，皇后区。
一栋两层小楼前，停着一辆货车。
两个工人正在往下抬一个大木箱。
邻居们围了过来。
“汤姆森先生，你买了什么？”
汤姆森先生站在门口，脸上带着掩饰不住的笑意。
“电视，彩色电视。”
“彩色电视？就是那个中国产的彩色电视？”
“对，熊猫牌。”
木箱被抬进客厅。
工人打开木箱，取出电视机，放在茶几上。
接通电源。
按下开关。
荧光屏亮了起来。
画面里，是纽约的街景。
红色的消防栓，绿色的行道树，蓝色的天空。
汤姆森太太捂住嘴:“天哪，真的是彩色的。”
汤姆森先生坐在沙发上，看着那台电视，眼睛发亮。
“以后，咱们就能在家看电影了。”
邻居们挤在门