方。
周斌条件反射地站起来。
笑堆在脸上，腿已经往前迈了半步，嘴刚张开——
“方少——”
方锐没看他。
连余光都没分给他一丝。
从进门的那一刻起，方锐的视线就只落在一个方向。
他绕过周斌，走到林川那一侧，站定。
两只手自然垂在身侧，微微欠了一下身。
“林少，顾少让我过来的。”
整个包间像是被按了静音键。
周斌的那半步还悬在半空。
他站在桌子和方锐之间的空当里，手伸了一半，嘴张着，笑凝固在脸上。
大伯母的身体往椅背里缩了一截，指节攥得发白。
大伯的茶杯端在手里，杯盖歪了都没发觉。
沈母把碗放下了，两只眼睛直直地盯着方锐，又慢慢地挪到林川身上，来回看了两遍。
方锐这时候才偏了一下头，扫了周斌一眼。
不是审视，是那种在路上看到一块碍事石头的随意一瞥。
“林少，就是他？”
周斌的后脖颈上一层细汗瞬间冒出来。
他的脑子里在飞速运转。方锐叫这个人“林少”。方锐。方家。
成都排得上号的顶级家族，二少爷亲自跑过来，进门第一件事是站在旁边等吩咐。
他周斌算什么？
两套房一个门面一辆桑塔纳，在县城里他是头一档。
在这个包间里，他连上桌的资格都没有。
“刚才不是挺能说的？”
周斌的嘴动了一下。
“什么成都的规矩、什么鱼龙混杂，说得挺在行。”
林川拿起桌上的餐巾擦了一下手，往椅背上一靠，“继续啊。”
周斌站在原地，脸上的血色一层一层地退。
他张了两次嘴，喉咙里只挤出一个含混的音节，连完整的词都拼不出来。
方锐站在旁边，双手背在身后，一句话不说，但光是站在那儿就已经够了。
他身后那七八个人堵在门口，有两个把手插在口袋里，盯着周斌。
大伯母扯了一下大伯的袖子，嘴唇动了动，没敢出声。
沈母攥着筷子，眼睛一眨不眨地盯着林川。
整个包间只剩下走廊里偶尔传来的脚步声和转盘上菜碟轻微的碰撞。
周斌的腿软了。
他能感觉到自己的膝盖在裤管里打颤，两只脚像是钉在地上，想走迈不动步，想说话找不到一个能接上去的字。
林川的视线在他身上停了三秒，然后收回去，转头看了方锐一眼。
“没什么大事，一个不认识的，过来找存在感。”
方锐点了下头。