细小的阴影。终于，她轻声说：“慕容……月。”
文砚记住了这个名字。慕容月。姓慕容，单名月。果然是慕容部的人，而且能拥有这样的名字，身份绝不普通。
他点点头，表示记住了。然后他指了指她腹部的伤口，做了个“还疼吗”的手势。
慕容月看懂了。她摇摇头，但随即又点点头，指了指伤口，用生硬的汉语说：“好……一点。”停顿了一下，她又补充了一个词，“谢谢。”
这两个字她说得很吃力，但很认真。
文砚忽然觉得，语言不通的壁垒，正在被这两个最简单的词汇凿开一道缝隙。
接下来的几天，这道缝隙越来越大。
慕容月的伤势稳定下来，虽然还不能行走，但已经能坐起身，精神也一天比一天好。她开始尝试用汉语交流——词汇量很少，仅限于最基本的名词和动词，发音也常常出错，但她学得很快。文砚发现，她其实懂不少汉语，只是以前很少说，所以表达困难。
通过断断续续的词语和手势，文砚大致拼凑出了一些信息。
慕容月是鲜卑慕容部的人。她离开部落，是因为“争斗”——她说这个词时，眼神黯淡了一下。有人要杀她，她逃了出来，在山林里被追杀，腹部中了一刀，勉强逃到这里，最终力竭倒地。
她没有说谁要杀她，也没有说为什么。文砚也没有追问。他知道，有些事现在还不能问。
而慕容月也在观察文砚和他的这群人。
她发现，这个叫文砚的年轻汉人，和其他流民完全不同。他懂得很多奇怪的知识——如何用草药处理伤口，如何编织更有效的陷阱，如何保存食物，如何规划取水和卫生区域。他说话做事有条理，虽然年轻，但洞内所有人都听他的指挥。
更重要的是，他的眼神里没有那种她熟悉的仇恨。
慕容月见过汉人对胡人的眼神。在边境集市上，在遭遇战中，在那些被攻破的城池里——那是刻骨的、燃烧的仇恨，混杂着恐惧和愤怒。但文砚的眼神里没有这些。他看着她的眼神，就像看着一个受伤的人，仅此而已。疲惫，谨慎，但平静。
这让她困惑，也让她好奇。
第七天傍晚，慕容月已经能靠着岩壁坐很久了。洞外的天色渐暗，最后一缕夕阳从洞口缝隙漏进来，把岩壁染成温暖的橙红色。火堆燃得很旺，松木燃烧时发出噼啪的轻响，火星偶尔溅起，在空中闪烁一下便熄灭。
文砚坐在火堆另一侧，正在用一块石