起，她连“笑”是不是能被人看懂，也不确定了。
五、天罚的形状
直到此刻，她才终于愿意在心里，把这件事老老实实地叫出来。这是天罚。不是来自神明的怒。是来自高天的、极其安静的、不带一点火气的惩罚。它不要她的命。它不要她的翅膀。它甚至不要她跪下来求饶。它只要她活着，醒着，看着自己一点一点，变成一个被所有声音和意义同时抛弃的、还会呼吸的“哑”。她想起葬火之战后，那些天使一个接一个走上天平。有的人放下了记忆，有的人放下了名字，有的人放下了能重新飞回高天的资格。她总觉得自己聪明，把两端摆得一样重，让天平自己从中间断了。她以为只要不倾到任何一边，就能什么也不给。可天罚从不是一架能被你折断的天平。它是一阵风，一条河，一种会在六千年后，突然从你体内长出来的空。它现在来收账了。收的，是她当年没有给出去的那部分。她没有输给任何一端。所以她只能自己成为那根断弦，在风里，发出谁也不能再听见的、极细极细的、最后的回响。她把手按在自己喉咙上。那里什么也没有。没有伤，没有血，没有能证明她受了罚的印记。可她知道，她的“说”，她的“听”，她的“被理解”，都已经从身体最里面开始，像被慢慢抽掉根须的树一样，一天一天，往更黑更静的地方倒。她想起艾莉丝。想起那个戴大帽子的魔女，曾经蹲在她身边，听她讲了好多好多“很久以前”。那时她还能讲故事。那时她的故事还能从舌尖走到另一个人的眼睛里，像一小簇被捧在掌心里的火。现在火还在。只是再也不能被另一个人看见了。它只在她自己里面烧。烧得她整夜整夜地醒着。她不知道是该把火吹灭，还是该让它一直烧。也许都无所谓了。因为无论烧或不烧，都不会再有人来了。
六、想说的话都变成雾
她又去找菈乌玛。她太需要一个人，哪怕只是听她把这件事亲口说出来。哪怕对方听不懂，哪怕最后只能变成一场无声的、漫长的对视。可当她走到菈乌玛面前时，她发现自己不知道该怎么开始。她用意识轻轻碰过去，像从前那样，叫菈乌玛的名字。菈乌玛抬起头，看着她，眼神温柔，像在等。她张了张嘴。没有声音。她在心里疯狂地组织语言，试图把“天罚”“失聪”“听不懂”“被孤立”“六千年”这些词，一个接一个地送进菈乌玛的脑海。可她感觉不到