，同一人手法。
绳结被缓慢解开，袋口敞开，里面整齐堆叠着数十只小型玻璃空罐，规格统一，瓶身透亮，全部未经使用。罐身空白，没有任何编号，玻璃表面光洁如新，连生产出厂的痕迹都被人为打磨剔除。
批量储备，提前预制。
“凶手不止准备了001至024这一批。”警员压低嗓音，语气带着压抑的寒意，“他手里还有大量空白罐体，随时可以继续收纳。”
梁砚指尖触碰布袋边缘，布料粗糙厚实，防潮避光，专门用来储存玻璃器皿。这不是临时购置的收纳袋，是长期定制、专门用于存放证物的工具。
这人从很早之前，就开始规划这场漫长的收纳仪式。
屋内空气依旧凝滞，没有风声、没有杂音。就在众人静默取证之时，楼道深处忽然传来一声极轻的金属响动。
咔哒。
声响短促清脆，像是门锁轻微弹动，声源遥远，来自更高楼层。声音顺着空旷楼道层层下沉，在死寂的五楼缓慢回荡，清晰传入每个人耳中。
所有人动作同步停顿。
梁砚猛地抬头，目光穿过敞开的房门，望向漆黑的楼梯拐角。声音来自七层，精准落在701室的方位。
有人在楼上，转动门锁。
下一秒，楼道灯管骤然闪烁，明暗光影剧烈晃动。墙面霉斑扭曲拉扯，光影交错之间，楼梯扶手顶端浮现出一道瘦长人影。
那人站在六层与七层的转角阴影里，身体笔直僵硬，安静伫立，没有走动，没有声响。厚重窗帘布料包裹周身，素色哑光，在昏暗里没有一丝反光，布料垂坠工整，贴合僵硬的肩背线条。
依旧看不见脸。
阴影彻底遮蔽眉眼，只能看见一截平直的下颌线条，肤色惨白，没有半点血色。那人没有躲藏，直白伫立在光亮与黑暗的交界处，安静俯视着五楼敞开的房门，默默注视着屋内取证的几人。
视线穿透空旷楼道，精准落在梁砚身上。
冰冷、平淡、毫无攻击性，却带着极致的掌控感，像猎人平静注视闯入领地的探查者。
“楼上有人。”警员声音压到最低，手掌下意识贴向腰间，身体紧绷戒备。
“别追。”
梁砚抬手拦住警员，目光死死锁定那道素色身影。他清楚，此刻上楼只会扑空，对方熟知楼内所有监控死角、隐秘通道，短暂现身从来不是疏忽，而是刻意的示威。
那人就是要让他们看见，自己始终藏在这栋楼里，从未远离。
两秒静默过后，人