揍！”赵慧兰加重了语气，手上擦碗的动作都停了，“为这个，他爸没少抽他。你说一个半大孩子，整天抱着那种书，走路还念叨什么‘大唐双龙’，邻居见了都问我，你家林辰是不是魔怔了？”
苏晚晴手上沾着泡沫，抬头笑。
“我知道，他看的是什么书！他跟我说过，那时候偷偷攒零花钱买的。”她扭头朝客厅方向看了一眼，声音里带着笑，“哈哈，他竟然看这个！”
赵慧兰把一个碗擦干，放到沥水架上，也笑了：“你说这孩子，从小就不知道在想什么。”
“那会儿他最喜欢坐在窗边，拿着一张旧地图，看天上的星星。一看就是大半宿。”
“您还给他买过望远镜？”苏晚晴问。
“买过，一个便宜的，几十块钱的玩意儿。”赵慧兰笑道，“他拿到手那天，蹲在阳台上看了半晚上，我半夜起来上厕所，看他屋里灯还亮着，推门一看，人趴窗台上睡着了，怀里还抱着那个望远镜。”
“第二天跑回来问我，妈，天上的星星为什么老不动？怎么就一直在那儿？”
苏晚晴笑出声。
“他还问这个？”
“问得还挺认真！”赵慧兰也笑，手里的碗又擦干一个。“我说我哪懂这个，你问你老师去！”
林辰站在阳台上，抬头看着星空。
北京上空的云层不厚，星星不算太密，但还能看见几颗。
他看了很久，肩膀终于慢慢松了下来。直到这一刻，他才真正感觉自己是回到了家。不是基地，不是会议室，不是控制中心。
等苏晚晴从厨房出来的时候，看到的就是这样一幕。
林辰站在阳台边，没戴外套，背影比平时更安静，灯光把他身形的边缘勾出一层淡淡的亮。
她走到他旁边，靠着栏杆站定。
“看什么呢，看了这么久？”
“星星。”
苏晚晴顺着他的目光抬头，嘴角还留着刚才厨房里笑过的弧度，她抬起手，把他被风吹乱的衣领整理了一下。
“你妈刚才在厨房里，把你小时候的事儿全抖落出来了。”
“听到了，隔着门都听见了。”
苏晚晴静静地看着他的侧脸，林辰只是抬手，轻轻握住了她的手。这个动作很自然，没有多余的解释，也没有多余的对白。
两个人就这么站在阳台上，看着北京城的灯火和夜空，像很多年前那些普通人家里，谁也不会记进日志的一晚。
过了好一会儿，苏晚晴才开口。
“林辰。”
“嗯？”
“你怕吗