老杨家的灯还亮着。
何大勇推开院门的时候，看到老杨站在院子里，浑身湿透，手里攥着一把铁锹，雨水顺着他的脸往下淌。
“杨大爷，走！”何大勇喊。
老杨没动。
“我不走。”
“水马上就漫上来了！”
老杨把铁锹往地上一杵：“我那枸杞地就在河边！一千亩的基地，正挂果呢！水一淹全完了！”
何大勇往前走了两步，雨水打得他睁不开眼：“杨大爷，命重要还是枸杞重要？”
老杨的嘴唇哆嗦了一下，眼眶红了：“那是一千亩的心血啊！方维的设备，我的种子，大伙儿一年的汗，你让我眼睁睁看着泡了？”
何大勇张了张嘴，不知道怎么接。
他理解老杨，从去年示范田开始，到今年千亩扩面，老杨把命都搭进去了，那些枸杞树是他一棵一棵看着活过来的。
但雨不等人。
屋里传来王秀兰的声音，她穿着雨衣从门里冲出来，一把抓住老杨的胳膊。
“老头子你疯了？”
“你别拽我！”
“地淹了明年再种，人没了就啥都没了！”
王秀兰拽着老杨的胳膊不松手喊，
老杨愣住了。
何大勇没再说话，上前一步蹲下来，背对着老杨。
“杨大爷，上来。”
老杨看着何大勇的后背，雨水从他的头发上流下来，流进眼睛里。
“路上全是泥，您腿不好，我背您。”
老杨站了五秒钟，铁锹从手里掉了。
王秀兰把老杨往何大勇背上推了一把，老杨趴在何大勇背上，一句话没说。
何大勇背着老杨往外走，泥地里深一脚浅一脚。王秀兰跟在后面，村干部打着手电在前面照路。
转运车停在村口，车灯在雨里亮着两团浑浊的光。
何大勇把老杨放到车上，回头看了一眼杨家沟的方向。什么都看不见，只有雨。
他拿出手机，手指上全是泥，在屏幕上按了三次才解锁，给周小军发了一条消息：
“杨家沟清完了，全部转移。”
指挥中心里，周小军看到消息的时候，大屏上柳河镇最后两个红色格子同时变绿。
李铮盯着大屏幕，吐了一口气。
大屏右侧的水位曲线还在往上爬。
张秀芳每隔半小时打一次电话，声音越来越紧。
凌晨三点零七分，柳河段监测点的数字跳了一下。
水位突破警戒线。
周小军的声音绷紧了：“李县长，破了。”
李铮看着屏幕上那根红色的线被水位曲线穿过去，没说话。
窗外