他媳妇把手机举到他面前：“县长都说准备好了，你还不信？”
他信了。
产房里，新设备屏幕上的波形流畅，数据跳动精准。
李婷的动作很稳，她一边观察产程进展，一边跟产妇说话：“深呼吸，对，放松，你做得很好。”
产妇咬着嘴唇，额头全是汗，手指紧紧抓着床沿把手。
陶春明看了一眼时间，进产房已经两个小时了。
他走出来，看到赵军蹲在走廊里，背靠着墙，头埋在膝盖中间。
“赵军。”
赵军猛地抬头，眼睛红红的：“陶院长，我媳妇咋样了？”
“正常。产程在推进，不要急。”
赵军站起来，嘴唇哆嗦了一下：“陶院长，我求你了，一定保住她们母子。”
陶春明拍了一下他的肩膀：“放心。”
赵军继续蹲着，那个红色塑料袋放在脚边，里面的婴儿包被露出一个角，粉色的，他妈挑的，说不管男女都能用。
时间一分钟一分钟地过。
下午两点十七分。
产房的门从里面推开了。
李婷站在门口，口罩拉到下巴上，额头上有汗，嘴角翘着。
“恭喜，男孩，六斤八两，母子平安。”
赵军没有站起来。
他蹲在地上，两条腿使不上劲。
手撑着地面，指头在地砖上抠了一下，身子往前倾，差点磕到地上。
他坐在走廊里，两只手捂着脸，哭得一句话都说不出来。
陶春明看到赵军跪在地上，他弯腰想扶他起来。
赵军一把抱住了陶春明的腿，脸埋在他白大褂的下摆上。
“陶院长，谢谢你，谢谢你。”
陶春明低头看着他，嘴唇紧紧抿着。
他伸出手按在赵军肩膀上，按了很久。
“起来。进去看看你儿子。”
赵军松开手，用袖子擦了一把脸。
他弯腰捡起那个红色塑料袋，从里面掏出粉色包被，手指还在抖。
走进产房的时候，他媳妇躺在床上，脸色苍白，但眼睛是亮的。
孩子被护士裹好了，放在她旁边，小脸皱巴巴的，嘴巴一张一合。
赵军站在床边，看了看媳妇，又看了看孩子，嘴巴张了三次，一个字没说出来。
他媳妇看着他笑了一下：“哭啥，你看看你儿子。”
赵军低下头，用手指碰了碰孩子的脸。
手指粗糙，碰到孩子皮肤的那一下缩回去了半寸，又伸回来，轻轻贴上去。
走廊里，陶春明靠着墙，摘下听诊器挂在脖子上。
他抬头看着天花板，新刷的白漆在灯光下干干