书房里静得只剩下纸页偶尔摩擦的细微声。
裴洛没有回答。
这是他第一次在妹妹面前沉默这么久，久到裴知宁已经从他的沉默里拿到了答案。
她站在画板前，指尖还压着那张显出名字的垫纸，纸面被她按出浅浅凹痕。
“你认识他。”
她抬起头，杏眸清亮，语气没有逼问，只有笃定。
“爸妈也认识。”
“哈维也认识。”
“庄园里所有人都清楚这个名字，只有我被蒙在鼓里。”
裴洛喉间发紧，指骨在身侧收拢，又松开。
“宁宁，你现在的身体，经不起刺激。”
裴知宁低笑了声，笑声也很短，落在安静的画室里，却比质问更扎人，凉得刺骨。
“所以你们替我决定，哪些人该从我的人生里消失，哪些人该被我遗忘，哪些事该被抹掉？”
裴洛面上血色淡了下去。
那一刻，他又看见了许知夏。
不是病床上虚弱到需要仪器维持生命的妹妹，
而是视频中江城律所里那个为了几万块提成精打细算，
却敢在谈判桌上寸步不退，把对手逼到哑口无言的小律师。
柔软只是她的外壳。
清醒和锋芒，才是她骨子里的东西。
裴洛闭了闭眼，再睁开时，声音压得很低。
“宁宁，哥哥答应你。”
“等你身体能承受那天，我会把所有事告诉你。”
裴知宁没有再追问。
她垂下眼，把写着陆司宴三个字的垫纸取下来，
仔细对折，又对折，夹进手边那本厚重的商法教材里。
动作很慢，也很稳。
她不再当着他的面查。
至少，明面上不会。
她已经不是那个只能躺在病床上，由别人替她安排人生的病人了。
她要亲手把答案找回来。
苏黎世大学合作校区外，冬日午后的阳光薄得没有温度。
街角咖啡厅外，乔乔躲在遮阳伞下，双手捧着早已凉透的咖啡杯，指尖因用力而僵硬得发白。
她另一只手还紧紧扣着一个纸杯，杯壁都快被她压扁。
这是三年来，她第五次试图靠近裴知宁。
前四次，她全被裴氏安保挡在外围。
今天若不是霍辞替她弄到访问学者身份，她连这大门都进不来。
霍辞站在她身侧，深色羊绒大衣扣得严整。
他低头看她，掌心覆住她冰凉的手背。
“乔乔，答应我，只远远看看，不要上前。”
乔乔点头，嗓子哑得厉害。
“好，我就看看她，看完我们就回江城。”
三年过去，