是清秀端正。
林默本来憋了一肚子的火，看着这副惨兮兮的模样，硬生生把到了嘴边的粗话给咽了回去。
“小孩，你坐这儿干嘛？”
林默居高临下地看着他。
小孩仰着脸，眼神透着一股在市井里摸爬滚打出来的茫然和警惕。
他没说话，只是往墙根里缩了缩。
“问你话呢。”
林默拍了拍袖子上的灰。
“你谁家的？”
小孩摇了摇头。
“家在哪儿？”
又摇头。
林默皱起眉头。
“你爹呢？”
小孩沉默了一下。
“死了。”
回答得干脆利落。
林默噎了一下。
“你娘呢？”
“……也死了。”
林默疑惑？
“亲戚呢？”
“也没了。”
风从街巷那头卷过来，夹着雪渣子打在两人的脸上。
林默看着他。
这小子全家死绝了，说起这话的时候连眼眶都没红一下，平静得像是在说别人的事。
这是在死人堆里、在饿殍遍野的乱世里，硬生生熬出来的麻木。
林默深吸了一口气。
“那你蹲在这儿干嘛？”
小孩伸出满是冻疮和老茧的手指，指了指身后的铁匠铺大门。
“掌柜的说，让我帮他拉风箱。”
“管一顿饭。”
林默低头看着他。
这小胳膊小腿的，去拉那比人还高的大风箱？
这铁匠铺的掌柜也是个黑心肠，一顿残羹冷炙就能换个拼命的苦力。
林默脑子里突然跳出那晚苏婉宁在灯下说的那句话。
——等仗打完了，咱们，也养个孩子吧。
林默的心思飞快地转动起来。
十来岁。
爹死了，娘也没了，祖宗十八代的社会关系断得干干净净。
清白得很。
不仅省了从小把屎把尿的麻烦，还能顺手捞个现成的劳动力。
“叫什么？”
林默突然开口。
小孩愣了一下。
“周闻。”
“周闻？”
林默挑了挑眉毛。
“你爹姓周？”
小孩摇摇头。
“姓白。”
“那你为什么叫周闻？”
小孩把手揣进破棉袄的袖筒里，缩着脖子。
“我跟我娘姓。”
林默有点没转过弯来。
“你娘姓周？”
小孩点头。
“那你爹姓白，你娘姓周，你叫周闻。”
林默盘算着。
“你爹走得早？”
“去年没的。”
“你娘呢？”
“更早。”
林默清了清嗓子，故意板起脸。
“你会干什么？”
周闻认真地想了想。
“会拉风箱。