这是一间四壁洁白的房间。
白得刺眼，白得空洞。白得让人分不清自己是在现实里，还是在某个被抽空的梦里。
房间没有窗户，中央有一张椅子。椅子上固定着数条白色的约束带，此刻正死死勒着清水的手腕，脚踝，腰，甚至脖子上也有一条，让她只能保持一个姿势，仰着头。
清水被束缚在这张椅子上，已经超过十个小时了。她试过挣扎，但那些带子纹丝不动，反而越勒越紧。
这期间，就好像被遗忘了一样，没有人进来。偶尔，她会产生幻觉。觉得墙壁在动，觉得有人站在角落里看着她。但当她拼命转动眼珠去看的时候，那里什么都没有。
然后，一阵脚步声响起。不紧不慢，越来越近。
清水的身体瞬间绷紧，心跳开始加速。
门锁轻响，房门被推开。院长走了进来，随手将门关上，在她面前缓缓坐下。她脸上没什么表情，目光平静地落在她苍白的脸上，那眼神温和，却带着一种让人毛骨悚然的掌控感。
她看着清水，看了很久。清水也看着她。喉咙里堵着什么东西，发不出声音。
然后院长开口了。声音还是很温和：
“孩子，你受苦了。”
“滚。”
院长叹了口气。她弯腰，平视着清水，“我知道你不明白为什么要把你关在这里。但你要相信我，这是为你好。”
清水喉咙发紧，哑声开口：“放你的屁。”
院长没有生气，像是在看一个不懂事的孩子撒泼。她自顾自地说了下去：“你的脑子里有太多乱七八糟的东西。它们在伤害你。我帮你把那些东西清走。”
她的手抬起来。一块银色的东西从她手心里坠落。
它坠在半空中，开始匀速晃动。
清水的瞳孔微微收缩，目光不由自主地跟了过去。
那表晃啊晃，晃。啊晃。银色的光在她眼前划出一道又一道弧线
“看着它……”院长的声音变得有些朦胧，又有些空灵。“放松……”
清水的意识开始飘起来。那感觉很奇怪，像是身体还在这里，但灵魂已经开始往上浮。
“你很累了……”
“你从很远的地方来……走了很久……很累……很累……”
她感觉自己确实有些累了。
“闭上眼睛……休息一下……”
她的眼皮开始发沉。
“你不认识那些人……”
谁？
“她们从来没出现过……”
文连风？楚静初？那些脸开始变得模糊。名字还在，但脸已经开始融化。
“