三年后。
苏念远坐在花海边，看着七座坟。怀安在京城，去年娶了妻，妻子是礼部侍郎的女儿，据说很能干，能帮怀安应付那些权谋。念北在山谷，娶了邻村的姑娘，姑娘会种花，会酿酒，笑起来像赵念年轻的时候。
他手里握着两个铁盒子，"守"和"破"的碎片都在里面，十枚，温温的。
"爹，"念北走过来，身后跟着一个三岁的孩子，是苏念远的孙子，取名苏守，"守儿会背诗了，背给您听？"
"好。"
孩子站直，奶声奶气——
"花海有刀，刀不轻出；刀出必守，守不住则破；破而后立，立而后守，守的是家，破的是局。"
苏念远愣住，"谁教你的？"
"娘，"孩子说，"娘说，这是太奶奶教她的，太奶奶说，这是太爷爷的太爷爷教的。"
苏念远笑了，看向赵念，赵念在远处择菜，没抬头，但嘴角在笑。
他打开铁盒子，十枚碎片在阳光下发亮。孩子伸手想摸，他拦住，"烫。"
"不烫，"孩子说，"温温的，像爷爷的手。"
苏念远把孩子抱起来，让他坐在膝上，"守儿，爷爷给你讲个故事。"
"什么故事？"
"关于十枚碎片的故事，关于守和破的故事，关于——"他顿了顿，看向花海深处，那里有新立的第八座坟，是去年走的陈默的旧部，后来投诚，死在保护山谷的夜里，"关于很多人，很多选择，很多不得不做的事。"
孩子眨着眼睛，听不懂，但乖乖坐着。
苏念远开始讲，声音很低，像风吹过花海——
"很久很久以前，有两个人，一个叫守，一个叫破。守想保住一样东西，破想打破一样东西。他们打了很多年，后来发现，他们要保的，和要破的，其实是同一样东西……"
故事很长，讲到太阳西斜，讲到赵念来叫吃饭，讲到孩子在他怀里睡着。
苏念远把孩子交给念北，独自坐在坟前，打开铁盒子，十枚碎片忽然同时变热，烫得他差点脱手。
他看向京城的方向，看向怀安的方向。
"怀安，"他轻声说，"你那边，破了？"
碎片不会说话，但温度告诉他，该动了。
他起身，回屋，取出太爷爷留下的刀，擦了三遍，然后走向谷口。赵念站在门口，手里拿着包袱，"就知道你要走。"
"你……"