“你叫什么?”她问。

  “苏暮雨。”

  她回过头,“我是谁,你刚才问了。我不答,不是因为不想告诉你,是因为我不知道。”

  苏暮雨看着她。

  “我不知道自己是谁,”她说,“我只知道我叫阿九。从我有记忆开始,就这么叫。”

  “记忆从什么时候开始?”

  “三个月前。”她顿了顿,“三个月前,我在这村子外面那条河边醒过来。身上什么都没有,穿着一身灰白衣裳,胸口有这个东西。”

  她拉开领口,露出锁骨下方那块皮肤。

  那里有一道光。

  不是纹身,不是胎记,是真的光——灰白色的,从皮肤下面透出来,一闪一闪,像心跳。

  苏暮雨盯着那道光,看了很久。