控制室站在门口。
黎小田坐在调音台前，面前堆着几个装满烟头的烟灰缸，地上散落着废弃的五线谱。
玻璃隔音室里，张雪友领口敞开，两只手攥着麦克风架子，正深情演唱《情已逝》的副歌。
隔音间外，梅燕芳正对着墙上的镜子练舞步，一边跳一边低声哼唱《似火探戈》极快的歌词，想要在肢体动作中练气息。
黄家驹靠在墙角，抱着红色芬达电吉他，拨弄效果器，死磕《谁能伴我闯》前奏的失真音色。
张国容仰倒在沙发上，拿着《让一切随风》的词谱挡住脸，嘴里念念有词。
黎小田端起黑咖啡喝了一口，转身看到林轩，顶着满眼红血丝走过来。
“老板，陈百强这盘带子卖疯了。”黎小田嗓音干哑，“首日销量，卡带加黑胶，总共过了二十二万张。”
“金宝表行那边的现货全空了，中环几家大音像店的老板，下午提着现金来公司求货，照这个速度，一周内能破五十万。”
林轩隔着玻璃，看着里面死磕的几个人。
“渠道打开了，内容必须跟上。”林轩拿过桌上的行程表看了一眼。
“告诉压片厂，三班倒不能停，机器烧了直接拉新的补上。”
“陈百强打开了唱片市场热度，你们几个人的专辑必须在下个月底全部磨出来，接住这波流量。”
黎小田点点头。
“老板，还有个事。”
黎小田往跟前凑了凑。
“我朋友跟我说，宝丽金和百代那边有动作。”
“郑汉强和黄启光下午在半岛酒店会面，不知道要干什么买卖。”
林轩拿起桌上的铅笔，在排班表上划掉一天。
“不用管他们，随他们去。”
林轩把铅笔扔回桌面。
“无非就是抱团取暖，盯紧我们自己的专辑，只要这四张专辑的质量达到我的要求，谁来都不管用。”
一天后，日本东京银座。
一间居酒屋里，榻榻米上摆着刺身和清酒。
郑汉强和黄启光盘腿坐在矮桌前，对面坐着两个日本唱片公司的版权主管。
男翻译跪坐在侧面，低声翻译着双方的对话。
“五百万港币。”
郑汉强把一张渣打银行的本票放在桌面上，推到对方面前。
“我们要你们曲库里近五年销量前二十，一百首流行曲目，只买旋律在香江地区翻唱权，不买原词。”
对面的日本主管看了眼金额，互相看了一眼，笑了笑。
“郑先生，黄先生。”日方主管通过翻译开口。
“一百首