汪汪？”"
刘俊亨响亮地应了几声，凑过去在韩叙俊脸颊上飞快kiss，然后像偷腥成功的猫一样笑着跳开，躲过了韩叙俊挥过来的毛巾。
这种黏糊糊的氛围一直持续到早餐桌上，甚至延续到了去学校的路上。刘俊亨心情好得几乎要飞扬起来，嘴角始终挂着压不住的笑意。
-
这种好心情，不代表暴力的休止。
朴大锡正准备坐下，刘俊亨若无其事地经过他身边，脚尖勾住椅子腿，猛地一拉。
“哐当！”
男孩猝不及防，整个人失去平衡，结结实实地向后摔倒在地，磕在后面的桌腿上，发出沉闷的响声。课本和笔袋散落一地。
寂静了一瞬，随即爆发出压抑不住的哄堂大笑。那些笑声尖锐刺耳，像无数根针扎进朴大锡的耳膜和心脏。
他狼狈地躺在地上，眼前发黑，耳鸣嗡嗡作响，脸颊火辣辣地烧起来。艰男孩难地撑起身，看到的是一张张或幸灾乐祸、或鄙夷、或带着一丝同情却最终选择移开视线的脸。
没有人说话，没有人上前。空气里弥漫着无声的冷漠和纵容。
刘俊亨："“不好意思啊，大锡。”"
刘俊亨单手插兜站在旁边，嘴角扬着恶劣张扬的笑意，仿佛只是随手丢掉了一件碍眼的垃圾，旁边的两个跟班也嘻嘻哈哈地看着。
万能角色："“没事...”"
朴大锡默默地、一件一件地捡起自己的东西，那些同情的目光有时候让他觉得比嘲笑更屈辱。
-
体育课，自由活动。朴大锡只想找个角落躲起来，但呼啸而来的篮球又砸在了他的后脑勺上。眼前一黑，剧痛和眩晕袭来，他踉跄着向前扑倒，膝盖磕在塑胶跑道上。
刘俊亨："“喂，朴大锡！”"
刘俊亨抱着篮球慢悠悠地走过来，居高临下地看着跪倒在地上的他，眼神带着猫捉老鼠般的戏谑。
刘俊亨："“走路不长眼啊？撞到我的篮球了，还不道歉？”"
朴大锡咬着牙，口腔里弥漫开铁锈味。他撑着想站起来。
刘俊亨："“西八，谁让你起来了。”"
刘俊亨用脚尖踢了踢他的膝盖，声音冷下来。
刘俊亨："“这样吧，你学狗叫，爬两圈，我就当这事算了。”"
按照以往，朴大锡会照做。
但想起韩叙俊那天在走廊里说的话。
“你就不想反抗吗？”——像幽灵一样在脑海里盘旋。
明明一切都