。
也是那日，她给了他此生第一个名字。
她蹲在干草窝旁，静静看了他许久，眉眼弯弯：
妺女："“你的毛是赤红色的，像一团跳动的小火团。”"
妺女："“往后，便叫你小红吧。”"
彼时的他，心底满是无奈，险些忍不住翻个白眼。
可惜他双目失明，什么都做不了，只能默默将脑袋埋进草堆，假装沉沉睡去，掩饰心底那点别扭又温热的情绪。
她以为他真的睡熟了，指尖轻轻拂过他的头顶，轻声呢喃：
妺女："“小红，你要快快好起来呀。”"
他软软的耳朵轻轻动了动，弱小的心脏，骤然漏跳了一拍。
往后漫长的时日里，他便安居在安稳静谧的赤水之畔，度过了此生最安稳无忧的一段岁月。
妺女有个妹妹，名唤姒婴。
姒婴性子活泼热烈，总爱蹲在他的小窝前，温柔逗弄孱弱的他，陪他打发漫长时光。
妺女还有一位夫君，名唤言壁。
言壁生性话多，絮絮叨叨，却次次来看妺女时，都会特意给他带上可口的吃食。
只是他总爱在自己面前，与妺女温情相伴、笑语盈盈。
彼时年幼懵懂的狐，不懂何为酸涩执念，只每每见此，心底便会生出浓浓的烦闷与不适。
最初，他只当这是弱小生灵对救命恩人的依赖与眷恋。
历经沧海桑田，看过世事变迁，他辗转万年才彻底明白。
那从来都不是单纯的依赖。
是喜欢。
是刻入骨髓、融入骨血，执念万年、从未消散的深爱。
可惜，赤水河畔的岁岁平安、岁岁温柔，终究太过短暂。
平静安稳的日子，转瞬即逝。
后来发生了太多太多的事，桩桩件件，刻骨铭心。
每一次回想，都像有一把冰冷的利刃，一下下细细剜着心口，疼得他喘不过气，痛得他不愿回首。
绵长沉痛的回忆尽数落幕，龙神缓缓敛去眼底翻涌的沧桑悲戚，轻轻睁开眼眸。
屋内烛火轻轻跳跃，明明灭灭的光影落在他深邃的眼底，映出万般情绪。
他垂眸，目光细细描摹着叶冰裳熟睡的眉眼，一寸一寸，格外珍视，像是在弥补万年以来缺失的所有时光。
睡梦中的叶冰裳，眉心微微蹙起，似是梦魇缠身，藏着浅浅的不安。
龙神缓缓抬手，指尖悬在她眉心之上，动作