倒在草皮上。
推射。
空门。
球滚过了门线。
.....................................
米兰的小酒馆里的人看着慢动作回放，又一次沉默了。
那个动作的精准度，那个节奏的把控，那个在刀尖上跳舞的从容——每一帧都让人头皮发麻。
.....................................
球场上。
皮尔洛站在中圈，双手叉腰。
他的头发湿透了，贴在额头上。
他看着顾狂歌被队友们围在中间，看着那个黑头发的年轻人从人群里走出来，跑回自己的半场。
他转过头，看着旁边的小罗。
“那个球，你能做到吗？”
小罗沉默了两秒。
“不能。”
他的龅牙没有露出来。
他的表情很认真。
“那个连续动作，对膝盖的负荷太大了。我的膝盖扛不住。”
他停了一下。
“而且他太快了。不是速度快，是衔接快。油炸丸子接牛尾巴，中间几乎没有停顿。那种节奏……我做不到。”
皮尔洛没有说话。
他看着顾狂歌的背影。
“他才十九岁。”
小罗点了点头。
“我知道。”
“这么踢膝盖受得了吗？”
小罗没有回答。
因为他也不知道。
西多夫走过来，拍了拍皮尔洛的肩膀。
“别想了。那个球不是人能防住的。”
内斯塔站在禁区里双手叉腰。
他的表情和平时一样没什么变化。
但他的眼睛里有一种很复杂的东西。
不是愤怒。
不是沮丧。
他防过罗纳尔多。
防过梅西。
防过C罗。
但刚才那个球他连犯规的机会都没有。
不是他不想犯规。
是他根本没碰到顾狂歌。
蒂亚戈·席尔瓦站在他旁边，低着头。
“我以为我能防住他。”
他的声音很小。
内斯塔看了他一眼。
“不是你的问题。”
席尔瓦抬起头。
“那是谁的问题？”
内斯塔没有回答。
因为他也不知道答案。
.....................................
场边。
阿莱格里站在原地，一动不动。
他的嘴巴张着，眼睛盯着球场。
他的脑子里在回放刚才那个进球。
皮尔洛被过。
西多夫被过。
赞布罗塔被过。
席尔瓦被过。
内斯塔被过。