实而温暖的烟火气。
“哎，听说了吗？咱们区那个烂尾了五年的‘阳光锦城’，下个月就要交房了！”邻桌一个戴着安全帽的中年男人，激动得眼眶都红了。
“怎么没听说！为了这套房，我跟我老婆差点离婚。多亏了刘书记啊！听说他直接下了死命令，要是月底前开发商筹不到钱复工，就把他们老板全抓进去踩缝纫机！”旁边的一个小伙子竖起大拇指，“这才是干实事的好官啊！”
“可不是嘛！我家小孙子今年上小学，本来我还愁着凑那几十万的赞助费。结果你猜怎么着？那个贪得无厌的李校长被抓了！现在实行阳光招生，一分钱没花，我孙子就分到了离家最近的公立小学！”一位白发苍苍的老大爷，笑得脸上的皱纹都舒展开了。
“要我说啊，刘书记和奚市长，那就是老天爷派来救咱们海市老百姓的活菩萨！”
听着邻桌那些朴实无华、却发自肺腑的赞美，奚晚晴的眼眶微微有些发热。她转过头，看着坐在对面、正津津有味地吃着生煎的男人。
在这座拥有几千万人口的超级都市里，没有人认出这位经常出现在电视新闻里的一把手。但他的名字，却已经深深地刻在了每一个普通老百姓的心里。
“刘书记，听群众夸你，心里是不是很得意啊？”奚晚晴轻笑了一声，压低声音打趣道。
刘茗咽下嘴里的食物，抽出一张纸巾擦了擦嘴。
他看着窗外那些行色匆匆、却步履坚定的普通人，眼神中流露出一种深深的悲悯和责任感。
“得意谈不上，只有敬畏。”他轻声说道，“老百姓的要求其实很简单。他们不求大富大贵，只求生病了有钱看，孩子有书读，辛苦攒了一辈子的钱，能换一套遮风挡雨的房子。如果连这么简单的要求，我们这些当官的都满足不了，那这顶乌纱帽，戴着还有什么意思？”
吃完生煎，两人继续在外滩散步。
突然，一阵充满节奏感的吉他声，从不远处的广场上传来。
一个戴着鸭舌帽的街头歌手，正抱着一把破木吉他，周围围满了一大圈年轻人。他没有唱那些流行情歌，而是声嘶力竭地吼着一首原创的民谣。
“那一年，江水浑浊得像墨
钢筋水泥的森林，吃人的恶魔
你兜里揣着微薄的薪水，看着天价的楼阁
梦想像个被戳破的气球，在风中坠落”
歌声沧桑而沙哑，唱出了无数海市“海漂”的心酸与无奈。人群中，不少年轻人红了眼眶