下。
左手搭在沙发靠背上，从后面环着她。
栖乐自然地往后靠了靠，半躺进他怀里。她伸手摸着他的手指，一根一根捏过去，从指根捏到指尖，再捏回来。
“季叔叔还在医院？”她问。
“没，上班去了。”他低头看着她的手在自己掌心翻来覆去，“这段时间我爸挺忙的。”
“那医院谁在照顾？”
她抬眼看他。那双桃花眼天生带点水光，看人的时候总像含着什么，软软的，又抓人。
“外公外婆白天去，我舅也会去。”他抬手把她额前的碎发往后拨了拨，“我上午也在。下午被赶回来了，说人多，让我回家学习。”
栖乐在他掌心里蹭了蹭，像只猫。
“辛苦你们了。”她说，“还好阿姨发现得早。”
他没说话。
只是把她往怀里带了带，把脸埋进她颈窝，深深地吸了一口气。
她能感觉到他的睫毛扫过自己脖子，痒痒的。
“是啊。”他的声音闷在她锁骨上，“只要我妈好好的，什么都好。”
她抬手，轻轻抚着他的后脑勺。手指穿过他的发丝，软软的，凉凉的。另一只手摸上他的左耳，捏着耳垂，轻轻地揉。
那耳垂在她指尖一点点变红，从耳根蔓延到耳尖。
“会好的。”她说，“一定会的。”
---
吃完饭，两个人拎着保温桶，抱着花，开车往医院走。
住院部大楼灯火通明，但走廊里很安静。护士站的值班护士抬头看了他们一眼，又低头写病历。电梯门开的时候，消毒水的味道扑面而来，混着一点点暖气片的干燥。
推开病房门的时候，刘静正半靠在床上，手里翻着一本杂志。
看见他们，她愣了一下。
然后笑了。
“栖乐，杨杨？你们怎么又来了？”她放下杂志，往里挪了挪，“这么晚了，外面那么冷，不在家休息？”
两个少年站在门口，还戴着帽子围巾，裹得严严实实。
栖乐先摘了帽子。粉白色的毛线帽一脱，头发炸开了，两根四股辫松松地搭在肩上，碎发翘得到处都是。她脸上带着从外面带进来的红晕，两团粉粉的，像被冷风亲过。
然后是围巾。蓝色的羊绒围巾一摘，露出整张脸。
那双桃花眼因为温差起了雾，湿漉漉的，睫毛上好像还沾着水汽。她眨了眨眼，那层水汽就碎了，碎成星星点点的光。皮肤白得近乎透明，那两团红晕就显得格外明显，像宣纸上晕开的胭脂。
她笑了一下。
“阿姨，