翠翠举着抹布，嘴巴张着合不上。
“底薪照发，不扣钱。”陈峰说，“三天后回来上班，四千件的物料到了，咱们再开干。”
沉默了大概三秒。
然后不知道是谁在后排小声嘟囔了一句：“我干了十几年厂，头一回听说赶完货还给放带薪假的……”
这句话像根火柴，车间里"轰"地笑开了。笑声里带着点不敢相信，又带着点藏不住的欢喜。
“可是——”孟翠翠下意识看了张燕一眼，又看了看周桂兰，“咱们不是应该趁这几天先练练手，或者……”
“练什么？”陈峰说，“你们刚打完八天的硬仗，手上的茧还没软呢。带着疲劳上机器，出次品的概率翻倍，到时候退货，算谁的？”
这话说得直白，孟翠翠不吭声了。
张燕站在陈峰身后，嘴张了一下，又闭上了。
她本来想说"我留下来对账"，但看了一眼陈峰的侧脸，把话咽了回去。
陈峰没看她，但像是长了后眼似的，补了一句：“张燕也休息，账的事我来盯。”
张燕：“……”
周桂兰终于开口了。
声音不大，但车间里每个人都听得见。
“听老板的，回去歇着，把手养好，把觉睡够。”
她顿了一下，目光从前排扫到后排，一个一个地看过去。
“四千件，比四百件难十倍。不是数量的问题，是你们的手不能废。手废了，什么都没了。”
这话从别人嘴里说出来是客套，从周桂兰嘴里说出来，每个字都带着分量。
因为她们都知道，周师傅这辈子最金贵的东西，就是那双手。
车间里没人再提反对意见。
工人们开始三三两两地往外走，边走边聊，声音比来的时候大了不少。
有人在打电话，有人在发语音，孟翠翠的声音最响亮：“妈你别催了，厂里放三天假，我明天回去看你们——对，四千件！四千件！”
沈娜走到门口的时候回头看了一眼车间。
缝纫机整整齐齐排着，机头上盖着防尘布，阳光从窗户照进来，落在地面上一格一格的。
三天后，这些机器会重新响起来。而她会坐在自己的工位上，做四千件里的其中一件。
她低头看了看自己的手。创可贴的边缘翘着，下面的皮肤还有点疼。
但她没有撕掉它。
她转过头，跟着众人走了出去。
车间渐渐空了。
陈峰站在原地没动，等最后一个工人的背影消失在厂房门口。
张