东西不用说出口，看陈烨进电梯时那张脸就够了。
高处张嘴想说点什么，被刘明超一个眼神按住了。
“行了，各忙各的。”
刘明超端起蜜雪冰城又喝了一口。
马禄昌拍着大腿站起来。
“得嘞，我回去看看小陈司长需要什么。”
晃悠着出了门。
隔壁套房。
陈烨坐在那块四十九寸的带鱼屏前，鼠标点了两下。
游戏启动界面终于弹了出来。
“这破网速。”
他拧开一罐红牛灌了一口，等着匹配。
终于进了一把对局。
二十分钟后。
屏幕上弹出鲜红的失败结算画面。
四个队友，三个挂机，一个全程在泉水打字骂人。
陈烨瞪着屏幕上自己那个零杠七的战绩，太阳穴突突跳。
“这他妈什么匹配机制。”
椅子往后一推，伸手去够桌角的无糖可乐。
手指刚碰到罐子。
手机震了。
微信。
全国文宣骨干群。
黄强发了一条链接进来。
标题赫然写着：
《小陈司长漫长的假期，个人VLOG》。
陈烨拇指停在屏幕上。
点进去。
画面一开始就是他走进唐人街的背影，连帽衫帽子拉到脑袋上，双手插兜，旁边蜜雪冰城的喇叭正在外放那首洗脑神曲。
镜头晃了一下，切到他在老张家常菜坐下点菜的侧脸。
再切到他系着油了吧唧的围裙，站在灶台前颠锅的画面。
火苗蹿起来的那一瞬，配了一个慢镜头。
然后是饭桌上，耗子和张磊举着啤酒瓶，哭得稀里哗啦。
再然后是那间被砸得乱七八糟的东方印象，碎玻璃，断腿椅子，墙上被踩了脚印的水墨画。
全程没有旁白。
没有文案。
甚至连个背景音乐都没配。
就是运动相机最原始的收音，啤酒瓶碰桌面的声响，年轻人哭腔里夹着的骂街，还有灶台上油锅的刺啦声。
片尾画面定格在陈烨带上餐厅门的手上。
门缝越来越窄。
最后一帧是从门缝里看到的两个年轻人的背影，坐在昏黄灯光下的碎玻璃堆里。
黑屏。
群里已经炸了。
黄强发了三条语音，每条都超过五十秒，点开第一条，嗓子劈得跟砂纸似的。
“各位看了没有！这个VLOG我看了三遍！这个视频剪得太踏马的那什么了！”
秦奋跟了一句文字：这视频谁剪的，手法老练得很，该不会是小陈司长本人吧。
王强：不像，小陈司长要剪肯定配《好运来》了。