离过年还有十四天的时候，听风居开始贴对联了。
这事本来不急。
县城里的人，讲究得厉害的，腊月二十以后才动手，觉得早贴了，年味散得也早；不讲究的，大年三十上午才贴，边贴边骂孩子别碰浆糊。
可沈夕不一样。
沈夕一到腊月，心就往年上跑，先是问小红要不要换红桌布，接着嫌前厅那盏灯偏白，不喜庆，到了这天，干脆把一沓红纸和一瓶浆糊拎到了院子里。
红纸不是买现成印刷的，是梁艾诺写的。
梁艾诺前天下午来了一趟。
她带着女儿在归安县置办年货，顺路来江心岛，看院子里那棵桂花树光秃秃的，门口又空，就说还是自己写一副吧。
沈夕一听高兴得很，赶紧把笔墨纸砚都翻了出来。
听风居这些东西是有的，平日里有人爱附庸风雅，来喝茶，顺手写两个字，也算景。
真写得好的没几个，多数人拿笔姿势都不利索，写出来像医生开药方。
梁艾诺的字也谈不上多好，横竖都还稳，撇捺有点拘着，写到后来，袖口还蹭了点墨。
她写的是：
春风吹绿江心岛
暖意融开听风门
横批没写。
写完以后，沈夕拿起来左看右看，觉得哪儿都好，红纸也好，墨也好，内容更好。
她觉得“江心岛”三个字一出来，这副对子就不像街上卖的那种现成货了，带了听风居自己的气味。
今天早上，沈夕先把对联在前厅桌上铺开，用手掌一寸一寸地压平。
小红端着洗过的茶杯从旁边过去，看了一眼：“梁姐这字还行。”
沈夕说：“什么叫还行。”
小红把杯子放到架子上：“我就顺嘴一说。你今天怎么这么早折腾？”
“早贴早有过年的意思。”
“过年的意思，跟你有什么关系？”
“怎么没关系？茶舍不是家？”
“茶舍是老板的家。”
“老板的家不是咱们的家？”
小红不说话了。
她把杯子一个个倒扣过来，想了想，又回头看那副对子。
看了一阵，说：“这两句，听着倒是挺顺。”
“顺吧？”
“顺。”
“那你刚才还说还行。”
“我那不是…”
“算了算了，跟你说不清。”
沈夕拿着浆糊和刷子，搬了张小木凳到门口去。
她先拿湿抹布把门两边擦了一遍，擦的时候抬头看了看门框，门框上端有一小块灰，够不着，她就站上凳子去够。
够了两回，还差一点，干脆把凳子挪近墙边，