彩叶的声音从喉咙深处挤出来，闷闷的。
移开眼睛，橘彩叶没有再看橘真绫了，她不想再看见这张脸了。
橘真绫没有说话，只是把手伸过来，搭在橘彩叶的手背上。
掌心贴着手背，温度从皮肤传过来，不烫，带着放了一会儿之后刚刚好的温热，橘彩叶没有躲，也没有回握，只是任由那只手搭在那里。
...没有真的很生气呢。
妹妹总是这样。
“我有点困了。”橘真绫忽然说，声音很轻。
橘彩叶“嗯”了一声，没有抬头。
“...那你去睡吧。”她说，声音还是那样闷，听上去很是别扭。
橘真绫站在那里，看着橘彩叶，看了一会儿，然后转身往门口走，走了两步，又停下。
“彩叶。”
“嗯。”
“谢谢你。”
橘彩叶咬了咬牙。
“...嗯。”
“抱歉哦，让你担心了。”
“...你到底在道歉什么？”
终于抬起头，橘彩叶的声音一个字一个字地从牙缝里挤出来。
有什么东西正在她胸口里烧，烧得她喉咙发紧，烧得她眼眶发酸。
她终于克制不住那股翻涌的情绪，小跑上前，从背后一把搂住橘真绫的腰，死死勒紧。
脸颊贴上去，贴上那单薄的脊背。
“如果真觉得抱歉，停下来可不可以？”
她的声音压在橘真绫的衣服里，变了调。
“为什么你总是这样？小时候也就算了，我离不开你，要被你照顾，还什么都做不了，只能眼睁睁看着你去尝试，去撞，去摔，为什么现在还是这样？”
她顿了顿，像在把那些堵在喉咙里的话使劲往下咽，又咽不下去，卡在那里，不上不下的。
“明明该道歉的是我才对。”
脊背上那一片布料，似乎湿了一点，又兴许只是错觉。
“是因为我，你才搅进这麻烦里的....我也没办法完完全全为你兜底....”
橘真绫没有动。
她只是站在那里，任妹妹从后面抱着，抱得那样紧，紧到呼吸都有些发滞。
她轻轻地叹了口气。
“好啦....好啦....”她笑了一下，那个笑容橘彩叶看不见，但她从声音里听出来了。
橘真绫想转过身去，想像过去那样，把妹妹抱进怀里，好好揉一揉那颗埋在她胸口的脑袋，可身子完全转不过去，勒得太紧了。
橘彩叶显然已经猜到了她想做什么，完全不给她这个机会。
“....我会尽我全力保护好你的。”声音还是压