整条村落静了下来，唯有风声穿巷的轻响。
四人围坐灯下，各自拾起手边的零碎活计，静静消磨睡前时光。
林晓燕拿出针线笸箩，接着缝制棉鞋内里。入冬鞋袜最是要紧，荒原雪地湿寒，鞋袜不暖，极易冻坏手脚。她针脚温柔细密，一点点将棉布、棉絮贴合平整，认真攒着冬日的温暖。
赵磊无事，坐在桌边细细打磨两把铁锄刃口。秋收结束农具入库，提前打磨养护、除锈上油，来年开春下地便能直接使用，省去不少麻烦。铁器摩擦的沙沙轻响，在寂静夜里格外安稳。
顾景琛借着灯火翻看一本泛黄的旧书，是他从家里带来的农技杂记，闲暇之时反复研读，琢磨着北方黑土地的耕种门道，想着来年开春，还能帮队里再多改良几处贫瘠地块，提高粮食产量。
苏清和终于拾起搁置许久的棉袄，继续收尾最后的盘扣与领口包边。藏青棉布质地厚实，经过多日缝制，整件棉袄轮廓利落挺括，不似村里老式棉袄那般臃肿笨拙，保暖性极佳，穿在身上下地干活、日常劳作都轻便自在。
她指尖捻着细布，一针一线缓缓游走，心境安宁澄澈。从初来北大荒的忐忑生疏，到如今熟稔农活、通晓节气、安稳度日，一年光阴磨砺，褪去了城里姑娘的娇气稚嫩，磨砺出坚韧沉静的品性。
异乡岁月苦寒，可人间烟火温暖，同伴并肩相守，村民淳朴善待，黑土地包容宽厚，早已让这片荒原，成了她扎根成长的第二故土。
夜色渐深，就在院内静谧安然之时，院外传来轻轻的叩门声，伴随着张婶温和的嗓音：“清和、景琛，你们几个娃娃睡下没？婶子给你们送点东西来。”
四人闻声连忙起身开门。
夜色里，张婶裹着深蓝头巾，手里端着一个粗瓷大碗，碗上盖着干净纱布，冒着淡淡的温热气息。晚风掀起她的衣角，带着夜间的寒凉，她脸上却满是热忱温柔的笑意。
“刚蒸好的玉米面窝头，掺了点红豆碎，甜丝丝的。”张婶将碗递过来，朴实的眉眼满是真诚，“知道你们今晚刚结完工分、收拾完过冬物资，辛苦一年了，尝尝甜口的，沾沾年成好福气。”
粗瓷碗里的窝头暄软温热，红豆的清甜混着谷物香气扑面而来。在物资紧缺、粮食珍贵的七十年代，粗粮细做、掺上红豆，已是寻常农家拿得出最贴心的吃食。
苏清和心中一暖，连忙伸手接过，轻声道谢：“多谢张婶，总麻烦您惦记我们。”