个字都说不出来。
刘德海一直坐在八仙桌旁，直到这时候才重重把手里的茶壶往桌上一搁。
“行了！你跟她说那么多干什么？”
刘德海阴沉着脸，语气反倒慢慢平了下来：
“她都二十好几的大姑娘了，有自个儿的主意。她真要一门心思往外奔，你还能真找根麻绳把她拴起来不成？”
“反正这么多年，我刘德海虽然工作上没混出什么大名堂，也没攒下多厚的家底，可在这个闺女身上，我问心无愧。”
“她要走，就让她走。”
“往后真跟人家把日子过红火了，那是她自己有本事，我不眼红，也不沾她的光。”
刘德海顿了顿，声音更冷了几分：
“可要是哪天吃了苦、受了委屈，也别哭哭啼啼跑回来，说当初爹娘没劝过她。”
屋里静得落针可闻。
刘梅僵硬地立在门边，浑身像被抽干了骨血，眼眶通红，咬碎了牙关死死憋着不让眼泪掉下来。
那一肚子的委屈和抗争，全被爹娘这二十年的付出和沉甸甸的恩情给硬生生堵死在胸口，堵得她五脏六腑都跟着抽痛。
就在这令人窒息的死寂里——
“笃、笃、笃。”
敞着半道缝的屋门，被人在外头不轻不重、极有礼貌地叩了三下。
门外随即传来一道斯文温和的男声：
“刘叔，婶子，在家吧？我是建国。”
这动静像是一道赦令，瞬间打破了屋里冰冻的气氛。
上一秒还满脸泪痕的刘母身子一激灵，眼底闪过一丝慌乱，紧接着手脚麻利地抬起袖口，一把胡乱揩干脸上的泪水。
她猛地转过身，两只手铁钳似的狠掐住刘梅的胳膊，连拖带拽地把她往屋角一搡，压着嗓子咬牙切齿地警告：
“你给我听好了，把眼泪擦干净！”
刘母压着声音急急说道：
“建国他爸跟你爹共事多少年了，还是你爹以前的老领导，在卫生院里到现在都说得上话！人家儿子今天拎着东西登门，你要是当着面甩脸子、把人往外撵，那丢的就不只是建国一个人的脸，是连陈家的脸一块打了！”
“你爹还得在卫生院干多少年？以后抬头不见低头见，真把两家的关系闹僵了，人家嘴上不说，心里能一点疙瘩没有？”
刘母狠狠剜了刘梅一眼，几乎是贴着她的耳朵挤出最后一句：
“你要是还有半点孝心，等会儿就给我把嘴闭严实，笑脸迎人！别逼我和你爹真死在你前头！”
说完，刘母深吸了一口气，整了整衣角，