人全体连夜行动起来，宋瑞峰在前院帮着两个弟弟套板车。
他从怀里掏出一个小布包递给三弟：“青阳，这是明华配的药粉，路上防虫防病都用得上，你心思细，收好了。”
宋青阳接过布包，凑近闻了闻后眉头舒展开来：“有艾草的味道。”
“嗯，还有些别的药材。”宋瑞峰没多说，转身去检查车轴。
这些药粉是苏明华按照现代防疫知识配制的，虽然材料有限，但总比没有的强。
西厢房里，赵氏正对着一个樟木箱子发呆，箱子里是她攒了一辈子的家当。
几匹上好的棉布，那是准备给孙女做嫁妆的，一套描花瓷器，是当年她的陪嫁，还有几个绣工精美的荷包，每个里面都装着不同时节收集的药材。
“娘，这个带不走。”二婶孙氏站在门口，手里抱着个包袱：“大嫂说只带最要紧的。”
赵氏叹了口气，粗糙的手指抚过那些布料，最终只抽出一块靛蓝色的细棉布。
她转身从床底下摸出个小木匣，打开看了一眼又迅速合上，里面是一对银镯子，是宋家祖传的物件。
“你去忙你的。”赵氏对儿媳摆摆手：“我再拾掇拾掇。”
等孙氏走了，老太太麻利地拆开自己那件厚棉袄的夹层，把银镯子塞进去，又密密地缝好，针脚歪歪扭扭的，但足够结实。
东屋那边突然传来孩子的哭声，宋青阳家的小闺女醒了，闹着要喝水。
孙氏匆匆跑去照料，院子里又恢复了安静，只剩下收拾东西的窸窣声。
宋安沐和母亲弟弟三人回到临时安排的厢房时，发现宋瑞峰已经在地上铺好了被褥。
“爸去打水了，”宋安沐小声告诉母亲：“说让我们赶紧先睡会儿。”
苏明华点点头，把还在嘀嘀咕咕，抱怨穿来的日子，不见家人有多惊恐的宋安宇塞进被窝，小男孩几乎是头一沾枕头就睡着了，这几天他确实绷得太紧了。
月光透过窗纸，在地上投下斑驳的光影，村里如今连狗吠声都没有了，更显得格外安静，宋瑞峰轻手轻脚地推门进来，妻子还坐在油灯下缝补着什么。
“怎么还不睡？”他蹲下身，声音压得极低。
苏明华举起手里的东西——是几个粗布缝制的口罩：“多做几个备着，不然不够用。”
宋瑞峰点点头，眉间的皱纹更深了，他握住妻子的手：“做完这个赶紧睡吧，也别