地方。她在提拉米苏的盘子里看到一张被撕成两半的字条，上面是咖啡渍浸过的字迹——“有人会去那座旧楼找你。别赶他走。”
她不打算赶他走。
江风把她的头发吹乱了，她把乱发拢到耳后，转身朝家的方向走去。堤面石阶上还残留着白天日晒的余温，在夜晚的凉意中透过鞋底轻轻贴着脚心，每一步都有回音。那片暮色浑圆的江湾里，有她爱的人，有她没拆开的信，有父亲在无数个沉默的夜晚写下的密码与暗号，有母亲在某个她不记得的午后烧的菜，有陆峥案头亮着的那盏灯，有明天。
明天，她要去找那把钥匙能打开的东西。有些东西沉在黑暗里沉了十年，她觉得是时候让它们见见阳光了。