了好一会儿，声音压低了：“那我们怎么办？”
沈砚之转过身来，走到那个粗陶碗前面，拿起了第四个碗。刚才周子铭摆碗的时候没摆这个，是沈砚之自己从桌角拿过来的。这个碗比其他三个都小，碗沿上还有一道缺口，但他稳稳地端着，放在三个碗的中间，手指在碗沿的缺口上反复摩挲，动作很慢，像是在掂量这个碗的分量。
“护国军打散了，我们就重新编。护国军的旗打烂了，我们就重新绣。谁要分裂这个国家，我们就打谁。”他把四个碗摆成一排，从那个缺口的小碗开始，一个一个指过去，“直系、皖系、奉系、西南军阀——现在是四个。再过几年，可能是五个，可能是六个。但不管他们怎么分裂，我们手里这面旗不能倒。蔡将军把担子交下来，不是交给我一个人，是交给我们所有人。”
窗外，那棵黄葛树的新叶正在午后的阳光里泛着翠绿的光，和泸州白塔寺前那棵被雷劈过的老树遥遥相望。春风从江面上吹进来，带着一股淡淡的腥味，分不清是江水的气息还是战场上残留的血气。
沈砚之走到窗前，推开窗户，在哗哗的江涛声中，听见了更远处的声音——锤子砸在铁轨上的叮当声，那是川汉铁路的工人在趁着停战的间隙抢修被炸毁的路段；纤夫拉船的号子声，那是长江上的货船在重新通航；还有学堂里孩子们念书的读书声，那是叙府城里的私塾先生在不打仗之后重新开了蒙。
他听了一阵，回过头来，对周子铭说了一句话，声音被江涛声衬得很轻，但一个字一个字都落在地上，砸出坑来。
“皇帝死了。现在，该把江山还给种地的人了。”