。
石猴的喉咙被什么东西堵死了。
“他能给她什么？”
这句话从他嗓子里挤出来，沙得不成样子。
那个声音来了。
还是那个温和的、像长者一样耐心的声音。
“他给了她安稳。”
“你给了她什么？”
“恐惧。追杀。颠沛流离。”
“你让她燃烧自己来保护你。”
“你让她一个人撑起整片天。”
“你管这叫爱？”
石猴张了张嘴。
没有声音出来。
因为他的身体在替他回答。
虽然脑子里空如也什么都不记得了，可身体里那种愧疚感是骗不了人的。
那种“你欠了她”的沉重是真实的。
那种“她为你挡过刀”的自责是真实的。
石猴攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，掐出血来了都感觉不到疼。
画面碎了。
像打翻了一缸颜料，所有颜色搅在一起，然后重新凝固。
他站在一座山上。
一座死了的山。
瀑布干了。
桃树全枯了，光秃秃的枝桠像伸向天的枯骨。
水帘洞口的石头上爬满了荒草，那些草长得又高又密，把洞口堵得严严实实。
没有猴子。
没有鸟叫。
连虫子都没一只。
整座山像一具被掏空了内脏的尸体，只剩下一个壳子杵在那里。
石猴的脚步越走越沉。
他在山脚看到了一块倒在泥里的石碑。
半截埋在土下面，露出来的部分被风雨啃得坑坑洼洼。
上面的字几乎看不清了。
只有一个“圣”字还勉强能辨认。
石猴蹲下来。
膝盖砸在碎石上，他没反应。
伸手去擦石碑上的泥。
一层一层地擦。
指甲断了一根。
血糊在碑面上，反而把字迹衬得清楚了些。
齐天大圣。
四个字。
石猴盯着它们。
然后它们在他眼前一个字一个字地裂开，像被太阳晒了太久的泥巴，
龟裂，崩碎，变成粉末，被一阵不知道从哪来的风吹散了。
一个挑柴的樵夫从山脚路过，朝这边瞥了一眼。
“这荒山咋立了块破碑？前朝的坟头吧？”
他跟同伴说。
“走，这地方晦气。”
两人头也不回地走了。
石猴坐在那里没动。
他把脸埋进了膝盖。
没有眼泪。
流不出来了。
胸口有一块地方在往下塌。
一层一层地塌。
像一座年久失修的老房子，梁断了，墙歪了，屋顶在往下掉。
你不重要。
你的命不重要。
你活过的痕迹不重要。