花盆，三株建兰，叶子翠绿，开了一朵淡紫色的花。
他走过文具行门口，没有停留，走到街对面的一家修鞋摊前，蹲下来问修鞋匠："师傅，这桶底能补吗？"
修鞋匠看了一眼颜料桶："能补，等半个钟头。"
"行，我等。"
他坐在修鞋摊的小马扎上，背对文具行，余光盯着那盆兰花。
一点四十五分，一辆黑色轿车停在文具行门口。车门打开，下来一个穿深色西装的中年男人，瘦高个，戴金丝眼镜，手里拎着一个公文包。他走进文具行，五分钟后出来，手里多了一个牛皮纸包裹。
江一苇。
林默涵在档案照片里见过这个人——魏正宏的机要秘书，三十八岁，浙江奉化人，毕业于中央政治学校。照片上他面带微笑，站在魏正宏身后，像个标准的幕僚。
江一苇走出文具行，没有立刻上车，而是走到花架前，弯腰看了看那盆建兰，伸手拨了拨叶子。
林默涵看见他的手指在花盆土里轻轻按了一下。
然后他直起身，上了车，轿车驶离。
林默涵等了三分钟，站起来对修鞋匠说："师傅，我先去办点事，桶放你这儿，回头来取。"
他穿过马路，走到花架前，装作在欣赏兰花。左手伸进花盆，指尖触到一个硬物——是一枚裹着蜡纸的小圆筒。他取出来，顺手拨了拨叶子，装作闻花香，把蜡纸筒塞进袖口。
花盆里多了一个东西。他低头一看——是江一苇放回去的，一枚铜钱，压在土面上。他不动声色地拿起铜钱，揣进口袋。
然后他转身走进文具行隔壁的一条小巷，绕到后巷。
后巷有一家小茶馆，叫"清心茶室"，只有四张桌子。江一苇坐在最里面的一张桌子旁，面前摆着一杯乌龙茶和一碟瓜子。
林默涵走进去，在他对面坐下。
江一苇抬头看了他一眼。金丝眼镜后面的眼睛快速扫过他的脸、他的老花镜、他的寸头、他缠着布条的小指。
"陈老板？"江一苇的声音很轻，带着江浙口音。
"江秘书。"林默涵用宁波口音回答。
两人沉默了几秒。茶室里只有他们两个客人，老板在柜台后面打盹。
江一苇从公文包里拿出那个牛皮纸包裹，拆开，里面是六个档案盒。他拿起最上面一个，翻开盖子，从夹层里抽出一张折好的纸，推到林默涵面前。
"魏正宏的作息表。"他说，"最近一周的。"
林默涵展开纸。上面用工整的小楷写着：
"每