证。
林默涵的心脏在胸腔里重重跳了一下。
周世安迎上去，递烟，赔笑："军爷，查户口啊？"
"少废话，老板身份证拿出来。"宪兵翻着花名册，扫了一眼周世安的证件，"铺子里还有谁？"
"三个伙计，一个外甥。"周世安朝里喊，"文彬，阿福，水牛，瘦猴，都出来。"
四个人排成一排。宪兵挨个查证件——阿福和水牛有户籍誊本，瘦猴是临时工没有，被训了两句。轮到林默涵时，他递上那张没有照片的户籍誊本。
宪兵皱眉："照片呢？"
"昨天刚办的，今天下午去拍。"林默涵低着头，用宁波口音说，"扁叔说让我先干着，照片回头补。"
"扁叔？"
"扁福来，我舅舅的账房。他说户政那边打过招呼了。"
宪兵看了看周世安，又看了看老扁——老扁不知什么时候从后院出来了，手里拿着算盘，一脸淡定。
"老扁，这人是你介绍的？"
"我远房外甥。"老扁操着一口台南腔，"刚从高雄过来，手续还在办。"
宪兵将信将疑，把户籍誊本翻来覆去看了两遍，又对照花名册。花名册上确实新增了一个"陈文彬"的名字，日期是今天。
"三天之内把照片补上，不然连人带铺子一起带走。"
"是是是，今天下午就去拍。"周世安连连点头。
宪兵走了。
铺子里安静了三秒钟。
"继续干活。"周世安低声说。
林默涵回到货架后面，拿起一块抹布擦颜料罐。他的手很稳，没有一丝颤抖。但后背的衬衫已经被冷汗浸透了。
------
下午两点，西门町。
照相馆在中华路拐角，招牌写着"美华照相"，橱窗里摆着几张证件照和结婚照。林默涵推门进去，柜台后面坐着一个戴眼镜的中年女人，正在修照片。
"拍工牌照。"
"填表。"女人递来一张表格。
他填好表格，交了钱，被带到里间的布景前。白幕布，高脚凳，一盏大灯照着脸。
"看镜头，别动。"
咔嚓。
两张照片，一张贴在户籍誊本上，一张贴在工牌上。他看着照片里的自己——寸头，老花镜，面无表情，像任何一个在台北讨生活的外省人。
走出照相馆时，街上多了几辆军用吉普。他低头快步穿过人群，拐进一条小巷，绕了三条街才回到迪化街。
恒昌颜料行的卷帘门半开着。他走进去，周世安正在柜台后面拨算盘。
"拍好了？