大稻埕颜料行，在门口放一盆花——什么花都行。如果花还在，说明安全；如果花不见了，说明出事了。"
老钱郑重点头。
林默涵走进里屋，倒在床上。二十四个小时没合眼了，但他的大脑依然清醒得像一台精密的机器。他在心里一遍遍推演明天的计划：化装成咖啡馆伙计、接近威尔逊、藏好胶卷、安全撤离……每一步都不能出错。
窗外，台北的夜色深沉如墨。远处传来几声犬吠，像是这座城市在黑暗中发出的警告。
林默涵闭上眼睛，但睡意迟迟不来。他的手不自觉地摸向怀里那张女儿的照片——但照片已经不在了，在逃跑时丢在了高雄。
他突然感到一阵空落落的。那是他和女儿之间唯一的联系，现在也没了。
但很快，他强迫自己冷静下来。任务还没完成，他不能倒下。不是为了自己，是为了那些已经牺牲的人，为了那些还在等待的人。
他翻了个身，面朝墙壁。墙上有道裂缝，形状像一只展翅的鸟。
海燕。
林默涵闭上眼睛，终于沉沉睡去。
------
次日，上午九点五十分，明星咖啡馆对面
林默涵穿着一件白色侍者服，脸上化了妆——眉毛加粗了，颧骨处涂了层粉，看起来像个二十出头的年轻伙计。他站在咖啡馆对面的巷口，观察着动静。
咖啡馆门口依然有两个便衣，但比昨天少了一个。店里隐约能看到苏曼卿的身影，她正在擦拭咖啡机。
九点五十五分，一辆美式吉普车停在咖啡馆门口。一个金发碧眼的美国军官走下车，穿着便装，手里夹着一本《生活》杂志。
威尔逊。
林默涵深吸一口气，端起一个托盘，走向咖啡馆。
"站住！"门口的便衣拦住他，"干什么的？"
"新来的伙计。"林默涵操着一口生硬的台湾国语，"老板娘让我来帮忙。"
便衣上下打量他，目光在他脸上停留了几秒。林默涵的心跳加速，但脸上保持着恭顺的表情。
"进去吧。"便衣终于放行。
林默涵走进咖啡馆。里面坐着五六桌客人，大多是外国人。苏曼卿看到他进来，眼中闪过一丝不易察觉的波动，但脸上立刻堆起笑容。
"阿德，过来帮忙！"她用闽南语喊了一声，然后转向威尔逊，"威尔逊先生，您的咖啡马上好。"
林默涵——现在应该叫"阿德"——端着托盘走到威尔逊桌边，假装在擦桌子。
"您的杂志掉了，先生。"他