雨是从后半夜开始落的。
买家峻在办公室的沙发上躺了不到三个小时，就被窗外的雨声敲醒了。他没有立刻起身，就那么睁着眼睛盯着天花板——新城的办公楼是前任留下的，天花板有一道细长的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河床。他盯了那条裂缝很久，脑子里翻来覆去只有一件事：督导组明天到。
不对。他摸出手机看了一眼时间，凌晨三点十七分。是今天到。
茶几上摊着厚厚一摞材料，最上面那份是花絮倩三天前送来的。她送来的时候什么都没说，把牛皮纸袋往他桌上一搁，转身就走。走到门口停了一下，背对着他，声音很轻：“买书记，这些东西交给您，我就算把命搁您手里了。”说完没等他回话，门就关上了。
买家峻坐起来，拧开茶几上的台