一个陌生人，然后把自己伪装成另一个人，偷偷陪在她身边。
谢渊低下头，把人皮面具叠好，放在桌上。
他没有再看那张脸，抬起头，看着长生。
“走吧。天快亮了。”
长生把厉霆寒扛起来，放在肩上。
厉霆寒比他高半个头，分量不轻，但长生站得很稳。他转身走了两步，停下来，没有回头。“先生，您保重。”
谢渊没有回答。
长生迈步走了出去。
……
方家大宅。
厅堂里灯火通明，方知遇坐在主位上，面前的茶已经换了第三盏，一口没喝。
她的手搭在扶手上，指尖一下一下地叩着，叩得很慢，像是在数着什么。
门外传来急促的脚步声，方家护卫队长跑进来，单膝跪地，低着头。
“家主，顾茫的院子……人去楼空。”
方知遇的手指停住了。
“许少白、顾子峰都不在了。院子里的东西也搬空了。”护卫的声音越来越低，“看痕迹，走了有一阵了。”
方知遇没有说话。她的手指还搭在扶手上，指尖微微泛白。坐了很久，久到跪在地上的护卫以为她不会开口了。
“出去。”
护卫如蒙大赦，退了出去。门关上了。厅堂里只剩下方知遇一个人。
她站起来，走到窗前，推开窗。
夜风灌进来，吹得桌上的纸张沙沙作响。
她闭上眼睛。
脑海里浮现的不是顾茫的脸，是谢渊的脸。
他坐在轮椅上，看着她，目光很平，没有恨，没有怨，甚至没有厌恶。
就是平，平得像一面镜子。
她在他眼里从来照不出自己。
不管她做什么，说什么，站在他面前多久，他的眼睛都不会为她多停留一秒。
方知遇睁开眼，转过身，拿起桌上的灯。
她去了谢家。
她推门进去。
院子里很安静，谢家的护卫不知道被支到哪里去了。
书房的门开着，灯亮着。
谢渊坐在轮椅上，面朝门口，像是在等她。
方知遇站在门口，没有进去。她看着谢渊，看了很久，久到灯油耗了半截。
“人被你送走了。”
谢渊看着她，没有说话。
方知遇走进来，一步一步，走得很慢。
她在谢渊面前站定，低下头，看着他的脸。这张脸她看了二十多年，从小看到大，从小看到大都没有看够。
“你知不知道你在做什么？”
“知道。”谢渊的声音很平静。
“谢渊，你就这么喜欢她？”她的声音忽然拔高，“谢愿礼。你就这么喜欢她？她有什么好的？她嫁了人，生了孩子，心里从来没有你。她活着的时候你看她，