指尖不自觉敲了敲掌心，“这哪是车？分明是一艘渡船，载着火种，往最渴的地方去。”
两人立刻凑近，纸笔翻飞：课程模块怎么搭？山路颠簸怎么稳住投影仪？旧校车如何改造成能编程、能画画、能做发酵实验的百变空间？他们的讨论里没有空泛的蓝图，只有具体的人、真实的坡、可触摸的明天。
几周后，“梦想号”项目正式启动。消息像一阵暖风，吹过教育圈、公益圈、设计圈，志愿者报名表堆成小山，企业捐赠清单越拉越长。张欧美和李泽俊一头扎进车间，亲手调试灯光角度，测试互动屏响应速度，连座椅扶手的弧度都反复打磨——只为孩子伸手一碰，就能点亮好奇。
那个阳光透亮的清晨，“梦想号”缓缓驶离城市主干道。车厢里塞满绘本、显微镜、3D打印笔、太阳能套件，还有几十双为孩子量身定制的护目镜。张欧美站在车门前，朝送行的人群用力挥手，声音清亮：“朋友们，我们带着大家的心意，出发啦！”
此后，“梦想号”一路蜿蜒穿行于丘陵与溪谷之间。每停一站，就像推开一扇通往世界的新门——孩子们第一次用传感器测土壤湿度，第一次给山雀录音再谱成旋律，第一次用废旧电路板拼出自己的星座图。每当他们仰起脸，瞳孔里映着屏幕微光、试管气泡、或是彼此兴奋的笑容，张欧美和李泽俊便知道：这一程，值了。
某日，车子刚在深山小学操场边停稳，一群孩子就雀跃着围拢过来。一个扎羊角辫的小女孩攥紧张欧美的手指，仰起小脸，声音细细却认真：“姐姐，你们教的东西，我也能学会吗？将来……也能做出会跳舞的机器人？”
张欧美蹲下来，平视着她的眼睛，轻轻拂开她额前一缕碎发：“当然可以，小花。你心里早有一座发光的工厂，只是还没找到开关。我们不给你答案，但我们陪你一起找。”
小女孩怔了一瞬，随即咧嘴笑开，牙齿白白的，眼睛弯成月牙。那一刻，张欧美鼻尖微酸，李泽俊悄悄别过脸去，又迅速转回来，眼眶发亮。他们终于懂得：所谓播种，从来不是单向给予；而是两双手相握，在彼此掌心，同时燃起火苗。
又一次启程前，两人倚在“梦想号”车门边，远眺层层叠叠的青山。风拂过发梢，也拂过未拆封的下一站教案。
“俊，”张欧美声音很轻，像怕惊扰了山间的云，“总想起一句话——教育不是填满一桶水，而是点燃一团火。你看，火苗，已