央，搭了个简易戏台。台上一块褪色布幕，写着三个大字：“万家灯”。
锣鼓一响，戏开演。
第一幕：建安十年，淮河泛滥，农家屋毁田淹。老农跪地哭天，妻卧病榻，儿衣衫褴褛。
台下静了。
许多村民想起自家遭灾时的光景，眼眶瞬间发酸泛泪。
第二幕：淮安垦荒团到来，发粮、发种、发工具。老农领到新犁，兴奋到手发抖。之后儿子被招入工坊，月钱一千工币。
台下忽有人低声道：“假的，还是真给钱？”
“听说真给……”
第三幕：三年后。老农家盖了瓦房，桌上有了肉。儿子娶了妻子，媳妇是工坊女工。
不久孙子出生，百日时，村里学堂先生送来蒙书，说孩子六岁可免费入学。
台上，老农抱着孙子，对着淮安方向跪拜，唱：“淮安明月照江东，万家灯火胜旧宫……”
台下，一片啜泣声。
一个屯田兵卒，攥紧了手中长矛。他想起老家父母，想起饿死的妹妹。