莹笑了笑，替她拉上门。脚步声沿着走廊远去。贝贝一个人坐在陌生的房间里，看着窗外的夜色。她伸手从衣襟里取出那两块合在一起的玉佩，放在手心。月光从窗户照进来，落在那两个字上——莫。
她忽然想起养父在码头捡到她时的情景。一个渔夫，半夜收网回来，听见码头上有婴儿的哭声。他顺着声音找过去，在一只破竹篮里发现了一个裹在襁褓里的女婴。竹篮边没有人，地上只有半块玉佩。
养父把她抱在怀里时，她就不哭了。
贝贝把玉佩贴在额头上，闭着眼。
“爹。”她低声念了一句。不知道是在叫莫隆，还是在叫莫老憨。
也许都是。
窗外，齐公馆的花园里，夜来香正开着。香气顺着风飘进房间，淡淡的，甜而不腻。远处传来黄浦江上的汽笛声，还是那么低沉悠长，但这一次，贝贝听着，觉得那声音不再像喊她了。
更像是一个新的开始。
她吹灭灯，躺下来。被子很软，枕头也很软。她翻了个身，把手心里的玉佩放在枕边。闭上眼睛时，她忽然想起一件事——明天要写信给养父，告诉他：我找到我的家人了。还有一个姐姐。还有一个娘。
至于爹——她见到之后再说。
贝贝闭上眼，在月光里慢慢睡了过去。隔壁房间里，莹莹也睁着眼。她在想同一件事——明天要跟姐姐说些什么呢？二十年的话，该从哪里开始说？
她翻了个身，望着天花板。月光在墙上画了一个方方的影子，像一扇门。
明天那扇门就开了。