织者的用心。这是他那天答应给她草风车后，就开始做的。
旧的干枯了，他就每天编一个新的，想着总有一天……能亲手给她。
他手指微颤，拿起那个草风车，指尖抚过柔韧的叶片，小心翼翼地将它揣进贴近心口的内袋。
一脚油门。
午后的阳光慵懒地洒进客厅，林见微惬意地窝在沙发里，指尖在手机屏幕上漫无目的地滑动。小蜜蜂系统在她膝盖上嗡嗡作响，翅膀扇得几乎出现残影。
小蜜蜂：“宿——主——！！！黑瞎子来了！到楼下了！宿主！我们现在怎么办？！要、要开门吗？还是赶紧从后窗溜？他那个杀气隔着门板我都感觉到了！！”小蜜蜂急得在她膝头弹跳。
林见微连眼皮都没抬，“什么都不做。”
小蜜蜂：“？？？啥？？？宿主你清醒一点啊！他就在门外走廊！我听见钥匙声了！不对，是拳头砸门的声音！咚咚咚的！他要拆房子了！好感度85%也扛不住你这么作啊宿主！会死的！真的会死的！”
林见微终于舍得把目光从手机屏幕上移开，瞥了一眼隔壁方向，嘴角勾起一抹恶劣的弧度。
“慌什么？小蜜蜂，看清楚，他敲的是‘隔壁’的房门。”，她特意加重了“隔壁”两个字，尾音带着一丝戏谑。
小蜜蜂：“呃……啊？对哦！”它猛地顿住，快速检索记忆，“宿主你给他的地址……是隔壁！隔壁那间空了好久的房子！他敲破天也没人应啊！可是……可是这有什么用？他马上就会发现地址不对，然后……”
想到黑瞎子发现自己被耍后的滔天怒火，小蜜蜂的光晕都黯淡了几分，“他会更生气，会满世界掘地三尺找你！那时候就真完蛋了！”
林见微伸出纤细的食指，轻轻弹了一下小蜜蜂僵硬的翅膀。
“再等等。”
小蜜蜂：“等？！还等？！等什么啊我的好宿主！”它急得团团转，“等他发现隔壁是空的，然后……”
“然后他什么也做不了，因为我除了名字，什么也没有给他。”
林见微微微侧过头，凝神听着隔壁的动静。最初的狂暴砸门声渐渐变了。
“等。”
“等他把此刻的失落、困惑、被抛弃的愤怒……还有那点‘她可能在开玩笑’、‘她是不是在考验我’的微弱侥幸，统统发酵，酿成浓烈又苦涩的酒。”
砸门声变成了迟疑的“咚…咚咚…咚…”。黑瞎子高大的身影僵在门前，他侧耳紧贴着门板，屏息凝神，里面只有一